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Coulez mes images, 
disait l’opinion

L’eau coule sur Mars, a-t-on appris 
cette semaine. Enfin, l’eau salée. Et il n’y 
en a pas beaucoup. L’eau de la 
Méditerranée est salée aussi, mais il y en a 
suffisamment pour se noyer. Sur tous 
ceux qui perdent la vie en s’embarquant 
dans une aventure désespérée, je n’ai rien 
de plus pertinent à dire que ce que vous 
aurez pu lire dix fois déjà. Ce n’est pas la 
substance de l’affaire qui est mon propos, 
mais sa perception. Un peu avant la 
succession de déclarations et d’ouvertures 
et de fermetures de frontières qui ont 
marqué septembre 2015, je discutais du 
rôle des media dans la perception 
collective de la réalité avec quelques 
connaissances du milieu de la SF, qui 
faisaient fort justement remarquer 
qu’internet avait explosé la notion de 
moyen de communication, en dissolvant 
le monopole de l’image que pouvaient 
détenir les chaînes de télévision sur la fin 
du 20e siècle. 

Vers mi-septembre aussi, un camion 
avait été découvert en Autriche, avec les 
cadavres de soixante-dix personnes 
mortes étouffées, victimes de leurs 
passeurs qui avaient abandonné le 
véhicule hermétiquement verrouillé. Peu 
de photos avaient été prises, et aucune 
publiée : il paraît que ces vues de corps en 
état de décomposition étaient trop 
écœurantes pour le public. Tout le monde, 
cette semaine-là, se moquait bien du sort 
des migrants, ou réfugiés, ou fuites d’eau. 

Aylan Kurdi était lui un charmant 
garçonnet, bien habillé. Sa mort sur la 
plage, une semaine plus tard, était assez 
jolie pour faire la "une" de la plupart des 
grands journaux européens. L’image 
serait-elle devenue virale via les réseaux 
sociaux sans l’existence des media qui 
l’ont diffusée ? J’ai envie de dire que c’est 

Editorial
du pareil au… mème, mais je pense que, 
encore une fois, la dernière ?, le coup a été 
médiatique. Et ses effets sur la réalité, 
qu’on s’en réjouisse ou qu’on s’en désole, 
ont en revanche, été immédiats : les 
gouvernants, tous l’œil sur les sondages de 
nos jours, ont débloqué des moyens, 
autorisé des voyages, à un niveau dont on 
n’aurait pas rêvé un mois avant. On peut 
penser que pour une fois, la médiatisation 
a ouvert les yeux du public, ou l’a à 
nouveau berné ; c’est en tout cas elle qui a 
façonné la réalité perçue de tous, ou 
presque. 

Il reste, à mon sens, un vaste espace à la 
SF pour fantasmer les façons dont les 
images nous conduisent à réinterpréter le 
monde, et à inventer la réalité. Stanislaw 
Lem l’avait fait dans Le Congrès de 
futurologie, Dominique Douay le fait dans 
Car les temps changent, on attend leurs 
successeurs, volontaires ou involontaires. 

KWS, par choix, et par la force de mon 
incompétence, se prive d’image. J’espère 
que cela ne va pas le rendre totalement 
invisible. A en juger par son nombre 
d’abonnés, il en prend peut-être le 
chemin. Mais je choisis de le voir loin 
encore de l’asymptote fatale. Au prochain 
numéro, donc !

 —Pascal J. Thomas
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C’est après avoir acheté, chez un 
bouquiniste, un livre à la reliure violet 
sombre dont les pages sont couvertes d’un 
alphabet inconnu, que le narrateur se met 
en tête d’en découvrir l’origine. Son 
enquête l’entraîne aux quatre coins de 
Prague, une cité qu’il croyait connaître par 
cœur et dont il discerne peu à peu les 
chemins secrets qui mènent vers une 
autre ville.

L’Autre ville fait partie de ces livres qui 
tombent directement des mains ou bien se 
lisent d’une traite. Soit l’on reste de 
marbre face à la création ésotérique et 
mystérieuse de Michal Ajvaz1, soit l’on est 
happé par cet autre monde qu’il construit 
tout à côté du nôtre.

Cela n’empêche pas le lecteur d’être 
amené à douter de la réalité de cette Autre 
ville que le narrateur anonyme s’entête à 
rechercher au fil des pages, un peu à la 
manière du Horla (1887) de Guy de 
Maupassant. Les balades, souvent 
nocturnes, de notre narrateur permettent 
de visiter une Prague enneigée dont il 
décrit avec moult détails les rues, les 
places, les églises, les cafés et les 
tramways. Ce réalisme tranche radicale-
ment avec les cérémonies secrètes, les 
requins-tueurs et autres fantaisies qu’il 
découvre au gré de ses pérégrinations. Et, 
plus il cherche le centre de cette cité 
cachée, plus il semble s’en éloigner.

Parfois poétique, toujours inquiétant, 
voire effrayant, le récit de Michal Ajvaz 
pourrait tout aussi bien être mis en 

Fantastique

Michal AJVAZ
L’autre Ville 
(Druhé Mèsto)

Mirobole Éditions, « Horizons 
Pourpres », avril 2015, 230 p., 
19 €

images par François Schuiten, co-créateur 
avec le scénariste Benoît Peeters du cycle 
de bandes dessinées des Cités obscures 
(onze albums de 1983 à 2014 chez 
Casterman) que par Francis Masse, auteur 
d’On m’appelle Avalanche (deux albums 
aux Humanoïdes associés en 1983) et de 
Les dessous de la ville (Hoëbeke, 1985). 
Ces artistes, dont les styles graphiques 
sont pourtant aux antipodes, ont 
cependant un point commun avec Michal 
Ajvaz, ils ont fait de la ville un personnage 
essentiel de leur œuvre. Il s’agit à chaque 
fois d’une ville réinventée qui, partant de 
la plus matérielle des réalités, glisse 
doucement vers le mythe urbain et la 
fantaisie la plus échevelée.

Une fois encore Mirobole Éditions 
surprend ses lecteurs en proposant un 
roman totalement inclassable, oscillant 
entre poésie et surréalisme.

—Philippe Paygnard

On en a parlé dans la presse, sans 
évoquer la SF (et pour cause, peut-être) 
mais est-ce de la SF et qu’est-ce (qu’S, 
diraient certains personnages) que le S de 
SF ? Réponses dans l’ordre : peut-être 
bien, et on ne sait pas trop. Ou peut-être 
bien, parce qu’on ne sait pas trop. On 
pourrait parler de Sémiologie-Fiction, et 
les initiales tomberaient juste. D’Histoire 
secrète aussi. Et de thriller (Achtung 
spoiler !), avec poursuite d’une formule 
non moins secrète susceptible de changer 
sinon la face du monde, du moins la 
politique française, ce qui ne nous 
mènerait pas trop loin de ce que nous 
connaissons ici, si ce n’était que la 
formule ne relève pas de la médecine ou 

Science Fiction

Laurent BINET
La Septième Fonction 

du langage 
Grasset, août 2015, 496 p., 22 €

1. Traduit du tchèque par Benoît Meunier.
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de la physique, mais de la linguistique, ou 
de la sémiologie. D’où peut-être une 
réticence, symétrique de celle de 
mundanes justifiant leur mépris pour la 
SF par leur sainte horreur devant toute 
références aux sciences inhumaines, 
terminologie chimique par exemple, et 
leur incapacité à lui trouver quelque 
valeur littéraire (ce qui est oublier par 
exemple Raymond Queneau et « Le chant 
du Styrène » – on supposera que le refrain 
de la chanson de Jean Yanne « cresoxi-
propanediol, en capsule » ne sera pas 
tenue pour une bonne référence) – ce 
symétrique, donc, ne vaut peut-être pas 
mieux. Et la SF est par ai l leurs 
représentée côté figurants, dans un cours 
de Michel Foucault et à l’enterrement de 
Roland Barthes, par deux jumeaux en 
costume de cosmonautes, non nommés 
même si rien ne vient explicitement  
indiquer que l’auteur les juge innom-
mables.

De quoi s’agit-il ? D’une enquête sur la 
mort accidentelle de Barthes, fauché par 
une camionnette alors qu’il sortait d’un 
repas chez François Mitterrand, ce dont il 
n’était pas coutumier, et se rendait au 
Collège de France où il enseignait bien 
plus régulièrement. Mort (Achtung 
spoiler ! de nouveau, quoi que ce soit de 
fait sur la couverture du volume) pas si 
accidentelle que ça. Avec au générique les 
vedettes intellectuelles de la période 
(1980-1981), dont certains ont résisté au 
temps (en plus des déjà nommés – ce qui 
exclut les jumeaux – de BHL qui se 
prenait déjà pour lui-même et de Jean-
Edern Hallier – même pathologie –  on 
croise en effet de façon plus ou moins 
durable Deleuze, Althusser, Sollers, 
Kristeva, Cixous, Lacan, Todorov, Searle, 
Jakobson, Umberto Eco, ou fugacement 
Lacan), plus des hommes politiques (en 
plus du déjà nommé, Giscard, d’Ornano et 
Poniatowski, Lang, Fabius, Debray ou 
Attali – malgré l’époque, Obama est 
même évoqué in f ine) . Avec des 
poursuites, le cas échéant en voiture, des 
assassinats au parapluie bulgare, des 

bagarres, deux Japonais salvateurs en 
deus ex machina récurrent. Avec une 
vraie enquête menée par un commissaire 
de police fortement beauf et un chargé de 
cours de linguistique réquisitionné 
comme guide-interprète, qui finissent 
d’une certaine façon par converger et 
sortir de leur caricature initiale. Avec 
sauna parisien, colloque américain, fac de 
Vincennes juste avant son déménagement 
à Saint-Denis, le Quartier latin, Ithaca, 
Venise et Naples. Avec tout ceci traité 
façon Guignols de l’Info, du moins du 
temps assez lointain où j’avais la 
télévision, c’est-à-dire plus vrais que 
nature. Avec des scènes de comédie 
comme lorsque quelques éminences 
intellectuelles lèvent les yeux au ciel, 
chacun à un endroit différent de l’annonce 
du décès par Poivre d’Arvor au Vingt 
heures. Avec aussi une société secrète 
façon Fight Club (après tout, on a bien 
classé le roman de Chuck Palahniuk 
comme relevant de la SF), mais où les 
combats ne sont que verbaux. Avec la 
demi-explication de l’attentat de Bologne, 
ce l le de l ’ assass inat de l ’ épouse 
d’Althusser, et celle de la supériorité 
rhétorique de Mitterrand sur Giscard en 
1981 – le tout parfaitement canularesque, 
mais qu’importe ? Avec aussi quelques 
distorsions d’avec la réalité, bien 
vérifiables, car Derrida n’est pas mort à 
cette époque-là en Amérique, tué par un 
chien d’assaut.  Avec un côté éminemment 
« bande dessinée », et canularesque. 
Reste encore une fois, pour ce qui nous 
intéresse ici, que si le secret volé et 
convoité était d’ordre matériel, le 
cousinage avec la SF ne ferait aucun 
doute. D’autant que le présent est affecté 
(cf. Obama) et sans doute le futur. Il est 
d’ordre « littéraire », et on s’interroge. On 
a tort. Les commentaires sur la sémio-
tique, et même un pastiche d’époque2 
peuvent par ailleurs être parcourus en 
diagonale, surtout quand les personnages 
n’y comprennent pas grand-chose… Il 
arrive qu’il en aille de même pour d’autres 

2. Michel-Antoine Burnier , Patrick Rambaud , Le 
Roland-Barthes sans peine, Paris, Balland, 1978.
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discours en hard science. Surtout et de 
toute façon, la lecture est jubilatoire. Plus 
qu’un entartage de BHL. Sauf pour 
l’intéressé. Sauf aussi sans doute pour 
Sollers, pas plus ridicule qu’au naturel 
mais qui y laisse une partie réputée 
précieuse de sa personne, pour Julia 
Kristeva assez esquintée elle aussi par 
l’auteur (ils semblent avoir fait connaître 
leur mécontentement)… bref pour nombre 
de personnages (certains s’en sortent bien 
mieux que d’autres : Todorov, Jakobson, 
Eco…). Tant pis pour eux. Tant mieux 
pour le lecteur. Et après tout, quand on 
met bout à bout tous les éléments, on est 
bien dans la mouvance de la SF.

—Eric Vial

Ce court roman bénéficie d’une postface 
de Jean-Marc Lévy-Leblond. El le 
commence ainsi : « La dizaine d’années 
écoulée depuis la première parution de ce 
livre3 n’en a certainement pas diminué 
l’angoissante actualité » et ce qui suit se 
situe manifestement dans notre aujour-
d’hui — le roman a été entièrement révisé 
par l’auteur, et actualisé.

Je suppose que parmi ceux qui lisent 
ces lignes beaucoup connaissent le 
paradoxe de Fermi, mais comme il figure 
en quatrième de couverture je vais me 
permettre de le rappeler : « dans un 
univers aussi vaste que le nôtre, l’espèce 
humaine ne peut pas être la seule douée 
d’intelligence :  alors où sont les autres, où 
sont les traces radio de leur existence ? » 
Cette idée donne son titre au roman et 
sert de sujet de discussion pour la 
dernière partie. 

Science Fiction

Jean-Pierre BOUDINE
Le paradoxe de Fermi 
Denoël, « Lunes d’Encre », 
janvier 2015, 184 p., 18 €

Robert Poinsot raconte les derniers 
mois d’une époque — la nôtre en gros. Il a 
trouvé refuge dans un petit coin perdu des 
Alpes. Il n’attend plus que l’arrivée des 
barbares… Mais auparavant il a vécu la 
dégringolade de la société humaine, on 
dira au stade microcosme, pendant qu’elle 
avait lieu au niveau macro. De petit 
groupe en ville ouverte il finit avec un 
groupe par rejoindre une autre bande qui 
se charge de récolter tous les savoirs pour 
qu’à l’avenir tout puisse renaître. C’est 
avec ce groupe qu’a lieu une longue 
conversation avec le paradoxe de Fermi 
comme « base ». Mais les barbares se font 
de plus en plus menaçants puisque les 
problèmes climatiques sont entrés dans 
une spirale infernale… Robert prend soin 
de protéger au mieux son manuscrit, et 
décide d’attendre. 

C’est sans appel et d’une grande 
noirceur. Le héros n’en est pas vraiment 
un, il n’y a pas beaucoup d’action, pas de 
grandes scènes de violence ou « roman-
tiques » et je vois mal tout cela sur petit 
ou grand écran. Mais le pessimisme de 
l’auteur semble pleinement justifié par ce 
qu’il fait raconter par son personnage. Il 
suffit qu’une partie du système s’effondre 
pour entraîner l’effondrement total… 
Imaginez que toutes les espèces douées 
d ’ inte l l igence subissent le même 
processus que la nôtre et vous aurez 
résolu le fameux paradoxe… Il n’y a pas de 
raison pour que cela ne puisse fonctionner 
de la sorte. Et comme le dit un person-
nage : « Nous sommes trop intelligents 
pour exister durablement. »

Pour une fois (?) l’intérêt du livre n’est 
pas dans l’action qu’il relate, mais dans les 
raisons et les explications qu’il apporte 
pour justifier cette action.

—Noé Gaillard

3. Chez Aleas, en 2002.
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En quelques pages, Jean Bury nous 
entraîne dans un monde en guerre. Le 
conflit qu’il décrit s’est enlisé au cœur 
d’une Europe dévastée. Des soldats, 
hommes, femmes et enfants, affrontent, 
avec l’énergie du désespoir des hordes de 
loups, ou plus exactement des lycan-
thropes, dont le but ultime semble 
l’extermination de tous les humains.

Le texte bref et efficace de Jean Bury ne 
perd pas son temps à tenter d’expliquer 
comment la race mythique des loups-
garous est devenue la terrifiante Némésis 
de l’Humanité. Il nous invite à plonger 
directement au plus profond de son 
univers en guerre à travers les points de 
vue de plusieurs combattants dispersés 
sur le champ de bataille glacial et désolé.

C’est ainsi la très cultivée capitaine 
Barraine qui nous fait découvrir la 
stratégie presque suicidaire des troupes 
humaines qui, jetant leurs dernières 
forces dans le combat, se déploient pour 
mener une attaque-surprise contre le 
camp retranché lycan. Puis, c’est au tour 
du fifre Absil, à peine sorti de l’enfance, de 
nous entraîner, grâce à sa mission de 
messager, au milieu du chaos de la bataille 
qui oppose les soldats humains aux 
terrifiants lycans. Puis, en recueillant le 
jeune garçon blessé, le sergent Boris 
Liatochinski nous permet de percevoir 
toute la férocité des ultimes accrochages 
alors que la mêlée s’éteint au cœur d’une 
nuit aussi noire que glaciale. Faisant de 
son mieux pour sauver des vies, à 
commencer par celle d’Absil, le médecin-
colonel Bruneau nous fait la description 

Fantastique

Jean BURY
Et la Mort perdra tout 

empire 
House Made of Dawn éditions, 
« Court Lettrage », janvier 2015, 
52 p. (format Pdf), 1,99 €

de la cruauté d’une victoire à la Pyrrhus. 
Enfin, un dernier point de vue est donné 
par le caporal Alain, dont la mission est de 
capturer un ennemi, un loup gris, lorsque 
ce dernier prend forme humaine pour 
espionner l’armée des hommes.

Par certains aspects, ce Court Lettrage 
de House Made of Dawn éditions n’est pas 
sans rappeler le film Planète hurlante, 
très libre adaptation d’une nouvelle de 
Philip K. Dick. On y retrouve les mêmes 
thématiques de la guerre et de la survie 
menacée de l’Humanité. Mais surtout, il y 
a cet ennemi qu’il est difficile d’identifier 
car capable de prendre forme humaine 
pour se fondre au milieu des rares 
survivants et qui devient parfois plus 
humain que les hommes.

Il n’est pas simple de créer un monde 
en quelques pages, tout en racontant une 
histoire qui tient la route, avec des 
personnages qui s’imposent aux lecteurs. 
Jean Bury y parvient avec une facilité 
désarmante qui prouve la maîtrise pleine 
et entière qu’il a de son sujet. Même si la 
conclusion de ce sombre récit fait un peu 
trop happy end, on ne peut que se laisser 
prendre par l’écriture efficace et énergique 
de Bury.

—Philippe Paygnard

Nous sommes dans le premier siècle 
après la Singularité. La plupart des 
humains se sont téléversés dans le nuage 
informatique qui est en train de dévorer le 

Science Fiction

Cory DOCTOROW & 
Charles STROSS

The Rapture of the 
Nerds 

Tor, novembre 2013, 350 p., 
$ 14.99
première édition reliée : Tor, 
septembre 2012
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système solaire pour constituer un 
« cerveau matryoshka » constitué de 
sphères de Dyson emboîtées. La Terre a 
été gardée, comme une sorte de réserve 
naturelle où vivent encore environ un 
milliard d’humains organiques, qui 
entretiennent des relations régulières avec 
le Nuage : des missionnaires leur rendent 
visite pour essayer de les convaincre de se 
digitaliser, des logiciels ou des artefacts 
incompréhensibles et potentiellement 
périlleux se matérialisent sur la planète…

On se doute que ceux qui sont restés 
avaient des raisons idéologiques fortes. 
Une vaste partie du Sud des USA est sous 
la coupe de fondamentalistes religieux — 
ceux justement qui croient à la Rapture 
au sens original, c’est-à-dire l’ascension 
massive des vrais croyants au Paradis des 
chrétiens. Huw Jones, lui, est un 
écologiste plutôt technophobe — son seul 
gadget avancé est un vélo dernier cri — 
qui passe son temps à créer des poteries 
dans Pays de Galles natal. Il n’est pas pour 
autant ignorant des affaires du monde, et 
accepte toujours les invitations à être juré. 
Entendons-nous bien : les tribunaux 
pénaux n’existent plus en tant que tels — 
on peut supposer que les machines ont 
pris leur place — mais on a besoin de 
juges et de jurés pour déterminer quels 
artefacts, et quels logiciels, peuvent être 
autorisés dans l’espace humain. Ces 
décisions ne sont pas techniques — les 
jurés reçoivent néanmoins quantité 
d’informations sur les aspects techniques 
du cas considéré — mais politiques, et 
doivent impliquer des citoyens ordinaires. 
Et Huw prend au sérieux ses devoirs 
civiques. Convoqué, notre potier Gallois 
part donc avec joie pour la Nouvelle Libye, 
malgré toutes les vexations physique et 
morales que cela implique — la Nouvelle 
Libye est un joyeux fatras anarcho-
capitaliste, le juge qui préside au tribunal 
une psychopathe assoiffée de publicité, et 
surtout, la veille de son départ, Huw s’est 
réveillé d’un lendemain de fête avec la 
gueule de bois et, tatouée sur son épaule, 
la marque infamante d’une contamination 
biologique. Conséquence : obligation de 

porter une tenue d’isolation complète, 
particulièrement peu seyante et peu 
confortable par 45 degrés à l’ombre.

Huw se rend assez vite compte qu’on 
l’utilise comme un pion. Il rencontre trop 
souvent les mêmes personnes, dont 
Bonnie, sous les deux genres possibles, 
qui était déjà présent(e) à la fête sus-
mentionnée, et Adrian, un prétendu 
touriste trop impromptu pour être 
honnête. A peine sorti de Libye, il est 
emmené (contre son gré) en Caroline du 
Sud, enfer radioactif, dévoré par des 
hordes de fourmis mutantes, et soumis à 
la loi de fondamentalistes protestants qui 
feraient ressembler Daech à une émission 
de variété de TF1. Finalement Huw est 
digitalisé, et c’est dans le Nuage qu’il 
retrouve un tribunal où, cette fois-ci, il 
doit témoigner en faveur de la race 
humaine tout entière — organique et, on 
s’en rendra compte, digitale itou. 

L’action du roman se déroule sur un 
tempo frénétique, souligné par les 
épanchements verbaux des auteurs — 
Stross est coutumier du fait, accumulant 
l’étalage de culture technoscientifique et 
un regard acerbe sur celle-ci. Ainsi en 
arrivant dans le Nuage, Huw est un peu 
perdu et se demande où trouver un fichier 
d’aide : « Of course, as Huw realizes, 
going in search of a helpfile is only the 
start of an interesting and distracting 
quest for enlightenment that is likely to 
end in tears, a nervous breakdown, or a 
personal reboot » (p. 227). Le Nuage post-
Singularité ressemble beaucoup aux 
logiciels pré-Singularité, à ce que je vois. 
Cette surabondance verbale et de détail de 
l’action finit par surcharger tout le récit, et 
empêcher l’implication émotionnelle. Il ne 
manque pas aussi de clichés, autant sur 
l’écofanatisme de Huw que sur une Libye 
future que les événements de 2011 ont 
déjà rendue obsolète ou sur les fous 
religieux du Sud américain (ceux-là, hélas, 
semblent être avec nous pour longtemps). 

On l’aura compris, ce livre est structuré 
en trois parties qui pourraient presque 
être autant de récits indépendants — à 
cela près que la troisième tient compte des 
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deux premières, et représente un saut en 
matière de sérieux dans le propos. A tout 
le moins, elle m’a bien plus accroché ; le 
débat entre existence matérielle et 
digitalisation est au cœur d’une bonne 
partie de la SF d’aujourd’hui, et de tout ce 
qui concerne la singularité. Tout cela est 
présenté sous forme de procès de 
p a c o t i l l e , p a r o d i e s d e l a f o r m e 
procédurale dont est si friande la fiction 
populaire américaine (par écrit ou par 
écran), mais les questions vont plus 
profond. 

La présence d’un protagoniste pétri de 
viande humaine ordinaire est-elle 
seulement un procédé littéraire imposé 
par le besoin de parler au lecteur 
d’aujourd’hui, ou est-ce une nécessité si 
on veut préserver ce que l’humanité a 
d’humain ? Prosaïquement, si on a la 
possibilité de se faire convertir en 
simulation informatique, en supposant 
que cela permette effectivement la 
continuité de l’identité (et le livre ne 
dissimule pas les doutes que l’on peut 
avoir à ce sujet), peut-il y avoir des raisons 
de ne pas faire le saut ? Huw doit trancher 
ce débat, pour lui, mais aussi pour le 
monde qui l’entoure, et pour être capable 
de trancher, il doit se doter des capacités 
que seul peut acquérir un être digital, tout 
en conservant son âme d’humain de chair 
non augmenté, chose à laquelle il 
parvient, à grand’peine, en simulant avec 
luxe de détails son atelier de potterie des 
environs de Monmouth. Sur un plan plus 
personnel, les aventures judiciaires 
galactiques de Huw — oui, oui, l’humanité 
passe en jugement devant le tribunal de la 
fédération galactique, mais Doctorow & 
Stross réussissent à pasticher le cliché 
sans tomber dans la pantalonnade — 
l’amène à confronter ses parents qui 
s’étaient téléversés dans le Nuage depuis 
des années, à son grand dam. Résoudre 
par le dialogue les rancœurs que l’on 
retient contre ses parents, y compris le fait 
qu’ils soient décédés, voilà bien une idée à 
la Cory Doctorow, soit dit en passant. Et 
ça passe bien ! 

Au total, si comme beaucoup de 
collaborations, ce livre est quelque peu en 
dessous des meilleures réalisations de 
chacun de ses deux auteurs, il tient ses 
promesses de nous emporter dans une 
course effrénée sur des montagnes russes 
de l’imagination, avec un sourire en coin. 
A ne pas mettre entre les mains des 
passionnés de Proust, sauf s’ils veulent 
prendre le risque que leurs madeleines 
soient infestées de nanorobots. 

—Pascal J. Thomas

J’ai commis d’abominables jeux de 
mots dans ma vie, des calembours amenés 
sur un trente-six tonnes avec des pneus à 
clous, de ces contorsions verbales qui ne 
déclenchent pas un sourire, mais plutôt ce 
geste qu’on esquisse de se voiler la face de 
la main droite en tenant fermement entre 
le pouce et l’index la racine du nez, 
histoire de réprimer un soupir nerveux, 
histoire de ne pas s’écrier trop fort 
« lamentable » ou « affligeant ». J’ai 
même créé un prix dans le domaine, dans 
le seul but de le gagner4. Je dois pourtant 
m’incliner très bas devant un maître 
absolu. Quelqu’un dont on ne dira plus 
qu’il vient de la Ville Rose, mais plutôt 
que le vil ose. Quelqu’un qui peut décrire 
u n p e r s o n n a g e a u v i s a g e t a v e l é 
d’ecchymoses après une bagarre dans une 
taverne à bière, et quand son patron 
courroucé (et massif) le découvre, faire 
expliquer hâtivement par un autre 
consommateur : « C’est la faute aux 
chopes. (…) Ils lui ont rectifié le portrait 
avec » (p. 91). Jean-Claude, tu es le chef.

Fantasy

Jean-Claude 
DUNYACH

L’instinct du Troll 
L’Atalante, « La Dentelle du 
Cygne », mars 2015, 190 p., cat. 1

4. Et je suis arrivé à mes fins, au bout de vingt ans 
(authentique).
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Il serait tentant de réduire la chronique 
de ce livre à une suite de citations, qui 
vous feraient rouler par terre de rire. 
Quelques mots quand même : le 
protagoniste et narrateur est un troll, être 
minéral et mal dégrossi qui n’aime rien 
tant que d’aller fracasser des rochers, 
croquer des pierres précieuses ou se 
soûler à l’eau ferrugineuse. Il a sous ses 
ordres une horde de nains, qui ne vivent 
que pour piocher dans tous les sens au 
fond de la mine dont il est, non pas le 
patron, mais plutôt le contre-maître. Car 
notre troll est employé d’une grosse 
société, et c’est là que ses ennuis 
commencent. Dès la page 12, il doit faire 
face à un impitoyable comptable :

« J’ai rapporté le Sceptre. (…)
— Vous auriez mieux fait de ramener 

vos notes de frais. »
Et tout au long du livre, notre pauvre 

Troll devra lutter non contre les 
nécromants ou les gobelins, mais contre 
une ribambelle d’actionnaires, de 
stagiaires, d’archivistes, de contrôleurs de 
gestions et d’aubergistes véreux5. Le livre 
se présente comme un recueil de quatre 
récits — « Respectons les procédures », 
« La taille a son importance », « L’instinct 
du troll » et « Ou se taise à jamais » — 
mais à partir du troisième on se rend 
compte que ce sont plutôt des chapitres 
d’un roman, qui devient plus grave au fur 
et à mesure qu’il progresse, pour laisser 
échapper des réflexions comme « la 
finance est en train de tout envahir, les 
armées iront jusqu’au bain de sang pour 
voler les richesses qui se cachent dans le 
sol et tout le monde rêve de produire de 
plus en plus, sans se soucier des 
dégâts » (p. 169). 

Si dans les deux premiers textes, notre 
troll montre à son stagiaire de quel granit 
il se chauffe et résout des problèmes 
relativement inoffensifs (l’obtention de 

documents justificatifs pour sa mission ; 
une mise à jour informatique pour que le 
jeu de guerre puisse se dérouler… avec 
quelques améliorations trollesques), la fin 
du livre est consacré au mariage de l’ami 
de son stagiaire, geek touché par l’amour 
pour une princesse de chair et d’os, et à 
ses retrouvailles avec la trollesse qu’il 
n’aurait jamais dû quitter. Et malgré les 
outrages innommables qui sont infligés à  
l’épée sacrée, on se sent un peu voyeur 
devant les amours telluriques de nos deux 
trolls écolos6.

S’il se présente comme un costaud sans 
malice, s’il fait beaucoup penser à Obélix 
quand il passe à tabac des chevaliers et 
écrase leurs casques, le troll narrateur est 
plus rusé qu’il en a l’air, et arrive à mener 
des combats d’arrière-garde contre la 
finance et les bureaucrates, bref ces 
humains qui sont « des êtres sournois, 
incapables de s’empêcher de réfléchir. 
Heureusement, leur vie est courte et ils en 
passent l’essentiel à rêver à ce qu’ils 
pourraient être au lieu de savourer ce 
qu’ils sont » (p. 61). Tout cela pour dire 
que s’il enjambe allègrement le gouffre 
entre l’épopée et le rapport de stage, 
L’instinct du Troll est aussi l’expression 
d’indignations sincères, trop énormes 
pour s’exprimer autrement que par 
l’énormité trollesque. Ne manquez pas 
non plus le portrait (anonyme) de Jimi 
Hendrix, il est aussi émouvant et 
respectueux que caricatural et grotesque. 
Parce que, quand on est troll, le roc bande 
encore. 

—Pascal J. Thomas

5. « [L]es Ressources Humaines (…) ont fait appel 
à des nécromants spécialisés dans l’élevage de 
créatures infernales. Ce sont eux qui ont créé les 
couches intermédiaires de management, les 
chargés de mission et les responsables qualité », 
p. 81.

6. Et il y a quelque danger à regarder de trop près 
des trolls environnementalistes en rut, car, comme 
on dit à Toulouse, « gare, tu mates à bio ! » —
NdodlR (Note dont on démentira la 
Responsabilité). 
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L’histoire secrète est une sorte de 
symétrique inverse de l ’uchronie, 
puisqu’elle ne change pas le monde mais 
veut l’expliquer de façon souvent plus que 
discutable ; ici, elle est portée au carré, on 
le verra. Si on ajoute que tout roman situé 
a u X I X e s i è c l e p e u t r a p p e l e r l e 
steampunk, et ceci même si le futur n’y est 
pas arrivé plus vite et s’il n’y a ni 
ordinateurs à vapeur ni zeppelins, et enfin 
qu’une histoire de double ou de dédouble-
ment peut sembler flirter avec certaines 
formes de fantastique, on voit que l’on est 
aux marges de ce qui nous intéresse ici. 
Sans même parler de la tératologie, même 
seulement (?) morale et politique.

Le double ou le dédoublement entre 
deux personnages-narrateurs communi-
quant par une sorte de journal de bord 
s’explique fort vite et de façon évidente 
pour le lecteur, mais pas pour les 
intéressés, encore que l’un d’eux en fasse 
l’hypothèse dès la page 44 pour n’y plus 
revenir avant très tard, ce qui aide encore 
le lecteur et lui donne une plaisante 
illusion de supériorité, assez typique du 
roman populaire comme le rappelait Eco 
lu i -même dans De Superman au 
surhomme7. D’autant qu’il n’a pas été 
lésiné sur les références à Charcot et à un 
jeune médecin viennois que le narrateur 

Histoire Secrète

Umberto ECO
Le Cimetière de 

Prague 
(Il cimitero di Praga)

LGF « Le Livre de Poche », 2012, 
572 p., 8,10 €
1ère édition française : Grasset, 2011. 

principal appelle « Froïde », Sigmund de 
son prénom, et qui s’éclaircit les idées à la 
cocaïne, information tirée du journal du 
séjour parisien de l’intéressé, publié 
naguère. De fait, Eco revisite (et 
« explique » cum grano salis) une bonne 
partie du second XIXe siècle franco-italien 
(et un peu russe – Prague n’est qu’un 
décor phantasmatique), entre attentat 
d’Orsini contre Napoléon III, expédition 
des Mille de Garibaldi en Sicile et jusqu’à 
Naples avec mort subséquente d’Ippolito 
Nievo (1831-1861 — cela ne dira pas grand 
chose côté français, plus de l’autre côté 
des Alpes sur souvenirs scolaires), 
Commune de Paris, scandale de Panama, 
affaire Dreyfus ou la mystification de Léo 
Taxil. On croise même Mgr Amand-
Joseph Fava (1826-1899), évêque de 
Grenoble, personnage fort secondaire 
mais que l’auteur de ces lignes vit à 
l’œuvre aux temps lointains de sa maîtrise 
(master 1), ou Thérèse de Lisieux 
(1873-1897), de plus de notoriété. Ou le 
Sar (Joséphin) Peladan, écrivain et 
occultiste (1858-1918). Et l’on suit une 
série de délires concentrés chez le 
personnage principal, qu’il en soit le 
porte-voix ou participe à leur fabrication 
et leur diffusion, mais qui ne sont jamais 
qu’un reflet de propos qui furent 
effectivement tenus et imprimés, et dont 
l’on retrouver un autre reflet dans le 
Dictionnaire de la bêtise8 cher à Pierre 
Desproges. On barbotte ainsi dans le 
complotisme au cours de monologues 
poly-monomaniaques d’un Turinois de 
Paris mêlant antisémitisme, misogynie, 
haine des Français, des Allemands, des 
Piémontais ou de l’humanité en général 
(et de toute modernité, dont les 
ascenseurs qui ne sauraient être 
qu’invention du diable), élucubrations 
faisant remonter le jacobinisme aux 
Templiers via la maçonnerie, reprises des 
imprécations du socialiste antisémite 

7. Traduction partielle de Il superuomo di massa, 
Milan, Bompiani 1976, trad. partielle Paris, 
Grasset, 1993, rééd. Paris, Livre de poche, 1995 (en 
particulier, deux chapitres qui ne nous intéressent 
pas directement ici n’ont été traduits qu’en 
complément de Edmondo De Amicis, Le Livre 
Cœur, Paris, Rue d’Ulm, 2001).

8. Guy Bechtel, Jean-Claude Carrière, Dictionnaire 
de la bêtise et des erreurs de jugement, Paris, 
Laffont, 1965, rééd. complétée in Guy Bechtel, 
Jean-Claude Carrière, Dictionnaire de la bêtise 
suivi du Livre des bizarres, Paris, Laffont, 
« Bouquins », 2014.
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Alphonse Toussenel (1803-1885) et 
surtout de l’abbé Barruel (1841-1820) 
prototype précoce du penseur contre-
révolutionnaire conspirationniste et 
destinataire effectif d’une lettre reproduite 
à la fin du XIXe siècle et avec le plus 
grand sérieux par la revue jésuite La 
Civiltà Cattolica (la revue et l’ordre ont 
bien changé depuis), lettre due à un 
certain Simonini dont ne sait rien et dont 
Umberto Eco fait le grand-père de ce 
Turinois qui est personnage principal, et 
le seul lien de ce dernier avec la réalité 
alors que tout autour de lui relève de 
l’encyclopédisme. Tout est vrai et sort de 
fiches (avec d’autres à base de recettes de 
cuisine – effet de réel basique garanti – et 
aussi, par exemple et pour hâter la 
conclusion, sur les explosifs) même le plus 
aberrant : le même Umberto Eco se sent 
obligé de le préciser, en particulier à 
propos de Gabriel Jogand-Pagès, dit Léo 
Taxil (1854-1907), plumitif jusque-là 
prêtrophage qui, un jour, annonça son 
besoin de révéler la « vérité » et publia à 
tour de bras sur les loges, avec force 
messes noires et apparition de Satan en 
particulier sous forme d’un crocodile ailé 
se mettant à jouer du piano9, bénéficiant 
alors d’une promotion massive de la part 
de l’épiscopat et jusqu’au Pape de 
l’époque, encaissant des droits d’auteur 
propres à laisser pensif, avant de tirer sa 
révérence et d’expliquer ce n’était qu’une 
vaste blague – épisode auquel entre autres 
on assiste dans le roman. Ces délires, le 
narrateur les reproduit et les produit, à 
chaud et à froid, entre ce en quoi il croit et 
ce qu’il fabrique, faux rapports sur les 
Mille et surtout élaboration par strates 
successives du faux bien connu que sont 
les Protocoles des sages de Sion, à partir 
entre autres de romans de Dumas Joseph 
Balsamo et Monte Cristo, ou du Dialogue 
a u x e n f e r s e n t r e M a c h i a v e l e t 
Montesquieu et de quelques autres 
sources. Toutes choses bien documentées 
par ailleurs, si l’on excepte ce maître 
d’œuvre imaginaire, et que l’on retrouve 

en particulier dans les travaux de Pierre-
André Taguieff, infiniment plus fiable en 
la matière que lorsqu’il veut parler de 
science-fiction. [Nous avons rendu 
compte de l’ouvrage de Pierre-André 
Taguieff, La Foire aux illuminés : 
é s o t é r i s m e , t h é o r i e d u c o m p l o t , 
extrémisme, in KWS n° 55, novembre 
2006. On retrouve chez Eco, entre autres, 
le « John Retcliffe » ou Readcliff dont il 
est question dans le compte rendu, et qui 
donne lieu chez Taguieff à une hypothèse 
discutable à propos du Da Vinci Code – 
par ailleurs autre motif à soupirs quand il 
est question de droits d’auteur.]

Un autre point est fictionnel, mais 
appuyé sur une hypothèse avancée par 
certains historiens, la supposée (et mise 
ici en scène) innocence d’Esterhazy dans 
l’affaire Dreyfus, ce qui soit dit en passant 
n’aurait r ien de négationniste et 
déboucherait même logiquement sur le 
fait que certains hauts responsables 
militaires français ont d’autant plus menti 
en accablant le capitaine Dreyfus qu’ils 
étaient eux-mêmes à l’origine de ce qui 
serait alors une manœuvre d’intoxication 
des services allemands : beau retourne-
ment de roman-feuilleton, bien propre à 
intéresser Eco, même si sa plausibilité est 
faible. [On se rapportera à Jean Doise, Un 
secret bien gardé : histoire militaire de 
l ’a f faire Dreyfus , Le Seui l , co l l . 
« XXe siècle », 1994, et à Henri Guillemin, 
L’Énigme Esterhazy, Paris, Gallimard, 
1962. L’hypothèse a été solidement 
démentie par d’autres historiens, cf. par 
ex. Vincent Duclert , « L’affaire Dreyfus et 
le tournant critique (note critique) », p. 
563-578, Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, n° 3, 1995.]

Pour faire bonne mesure, on ajoutera 
messes noires, ballades dans des égouts 
transformés en entrepôt pour cadavres, ou 
provocations policières par amateurs de 
régime à poigne. On est bien dans le 
roman feuilleton, dans l’Histoire secrète 
racontant en abîme la fabrication d’une 
Histoire secrète délirante et controuvée, 
bref dans des choses qui peuvent tout de 
même nous intéresser ici.

9. Eugen Weber, Satan franc-maçon : la 
mystification de Leo Taxil, Paris, Gallimard-
Julliard, coll. « Archives », 1964.
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Deux inquiétudes peuvent rester 
cependant, en dehors de celle portant sur 
la totale adéquation du roman aux 
catégories d’ordinaire traitées par KWS, 
malgré les arguties du critique qui aime 
que rien ne se perde de ses lectures. 
D’abord, le narrateur étant ce qu’il est, les 
propos tenus sont en général fort 
déplaisants. La langue de bois dit 
aujourd’hui « nauséabonds » parce que 
des termes plus exacts et plus techniques 
pourraient sembler d’une violence exces-
sive. Ce côté glauque peut décourager de 
bonnes volontés, même si le second degré 
est évident – on signalera en passant qu’à 
la fin, le chapitre 26 est intitulé « la 
solution finale » pour qui n’aurait pas 
compris que les délires reproduits n’ont 
pas tout à fait été sans conséquence, au 
moins indirecte. Et puis, on pourrait se 
demander si la lecture ne nécessite pas 
une connaissance pointue de la période. 
Mais ce serait oublier que le lectorat 
originel est italien, et que s’il connaît plus 
ou moins Ippolito Nievo, il ne pouvait en 
aucun cas être supposé qu’il en soit de 
même pour Toussenel, Esterhazy et 
quelques autres ; Eco est d’ailleurs amené 
à souligner que Léo Taxil a bien existé. Il 
n’y a donc aucune raison d’accrocher un 
panneau indiquant « que nul n’entre ici 
s’il n’est historien » et dix-neuvièmiste de 
surcroît.

—Eric Vial

J’ai découvert le Festival de Metz de la 
science fiction avec son édition 1977, resté 
dans les esprits pour la conférence 
proprement ahurissante qu’y donna Philip 
K. Dick. Pourtant, au-delà même des 
clowneries de Harlan Ellison, cette même 
édition me restera mémorable pour ce 
concert donné dans une salle perdue d’un 
faubourg désolé, bourrée de parachutistes 
qui gueulaient « du rock’n’roll », face à un 
duo pratiquant la boîte à rythmes et le 
synthé lancinant. Au bout de vingt ou 
trente minutes, le groupe renonça devant 
l’avalanche de canettes qui pleuvaient sur 
la scène, sans jamais renoncer à un projet 
artistique qui ne remportait pas, c’est le 
moins qu’on puisse dire, l’adhésion du 
public. Le nom du groupe ? Suicide, 
depuis devenu légendaire. 

Par certains aspects, le projet artistique 
de Greg Egan est tellement radical qu’on 
se doit de penser à Suicide, le groupe 
d’Alan Vega. « Orthogonal » prend au 
pied de la lettre la méthode proclamée 
(mais rarement appliquée jusqu’au bout) 
par une bonne partie de la science-
fiction : postuler un changement, en 
explorer les conséquences. A ceci près 
qu’ici, i l s ’agit de remplacer une 
soustraction par addition dans les 
équations de la Relativité (de remplacer la 

Science Fiction

Greg EGAN
Trilogie « Orthogonal » :

The Clockwork 
Rocket

The Eternal Flame
The Arrows of Time 

Gollancz, 2012, 362 p., £ 7.99 ; 
Night Shade Books, 2012, 380 p., 
$ 26.99 ; Gollancz, 2014, 360 p., 
£ 8.99.
Publiés à l’origine par Gollancz en 
2011, 2012, 2013 (resp.)



KWS n° 76 / octobre 2015

13

forme de Lorentz par une forme 
euclidienne, « Riemannienne » comme dit 
l’auteur en s’écartant un peu de la 
terminologie usuelle), et de voir quel 
univers en résulte10. En particulier, il n’y a 
plus de cône de lumière limitant la 
causalité, ni de limite à la vitesse de la 
lumière. C’est un univers plus simple que 
le nôtre, en équations, mais aux propriétés 
pour nous paradoxales. Par exemple, la 
vitesse de la lumière dépend de la 
longueur d’onde (même dans le vide), et la 
matière, profondément instable, a 
tendance à gagner de l’énergie en 
émettant de la lumière, et peut exploser 
t r è s f a c i l e m e n t d è s q u ’ e l l e e s t 
déséquilibrée.

En bon auteur de SF, Egan nous plonge 
sans attendre dans l’étrangeté de son 
monde. Dès la première page de The 
Clockwork Rocket, nous contemplons un 
ciel où les étoiles se manifestent, non par 
des points lumineux, mais par des 
traînées irisées, et très vite nous assistons 
au décès détonnant du grand-père de 
Yalda, le personnage principal. A rebours 
de la coutume, Yalda, quoique fille, va 
continuer des études, et introduire des 
révolutions conceptuelles dans la science 
de sa planète, quelque chose comme la 
mécanique d’Einstein remplaçant celle de 
Newton, non sans devoir surmonter 
l’opposition de mandarins installés qui 
n ’apprécient guère de voir leurs 
convictions saccagées par une fille de 
paysans.

Mais les enjeux prennent vite un tour 
plus dramatique : une planète du même 
système, depuis longtemps observée, 
s’enflamme d’un coup et devient une 
nouvelle étoile (n’oubliez pas que la fusion 
de l’hydrogène n’existe pas, et que la 
matière déstabilisée n’arrête de brûler 
qu’à son complet épuisement). On se rend 
compte que la catastrophe est due au choc 
avec un fragment d’un essaim d’objets, les 

hurtlers, qui arrivent à toute vitesse vers 
le système solaire, en faisant un angle 
assez important — ce qui empêche de les 
voir avant qu’ils arrivent. Et Yalda, aidée 
par un mécène providentiel et une armée 
de jeunes scientifiques enthousiastes, 
décide de construire un vaisseau spatial 
pour aller à la rencontre de ces objets 
orthogonaux. Mais pas seulement. Dans 
l’univers d’Egan, le paradoxe du voyageur 
de Langevin fonctionne à l’envers : ce sont 
ceux qui s’en vont dans un véhicule très 
rapide qui vieillissent plus rapidement, et 
ainsi, tandis qu’une courte période 
s’écoule sur la planète-mère, les voyageurs 
pourront-ils passer des années dans 
l’espace, à continuer leurs recherches 
jusqu’au moment où ils auront résolu le 
problème de la protection de leur monde 
contre les hurtlers. 

Le monde de Yalda est loin d’avoir 
développé une industrie suffisamment 
puissante et avancée pour construire un 
astronef, mais notre scientifique de choc a 
une autre idée révolut ionnaire : 
transformer la plus haute montagne du 
pays en vaisseau — la « fusée mécanique » 
du titre — en faisant détonner un 
ensemble de charges stratégiquement 
placées à sa base. Baptisé le Peerless, il 
abritera la cité errante, et les champs 
nécessaires à son alimentation. Il suffit de 
creuser le nombre requis de galeries.

L’action de The Eternal Flame 
commence une ou deux générations plus 
tard, dans le Peerless maintenant bien 
lancé dans l’espace. Le grand problème 
qui se pose aux scientifiques du bord est le 
problème du combustible : il s’agit d’un 
minerai particulier, dont les réserves ne 
suffiront jamais à accomplir le voyage 
prévu. La réponse viendra d’une direction 
totalement inattendue (et de la découverte 
d’un nouveau principe physique découlant 
d’une compréhension plus profonde du 
fonctionnement de la lumière) — comme 
les chercheurs aiment à le rappeler, on n’a 
pas inventé l’électricité en travaillant dur 
pour améliorer la bougie. Ce deuxième 
volume est celui où la science prend le 
plus de place, avec des chapitres 

10. Pour des explications plus précises, plus 
profondes, techniques, et pourtant moins 
abstruses que les miennes — la vraie science est 
technique et lumineuse — voir les pages de 
l’auteur, notamment http://www.gregegan.net/
ORTHOGONAL/00/PM.html
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entièrement consacrés à l’exposé d’une 
découverte, d’une nouvelle théorie, voire 
d ’ u n e s t r u c t u r e m a t h é m a t i q u e 
indispensable à la compréhension de 
l’univers — les règles de multiplication des 
quaternions11 sont reconstituées par essais 
et erreurs. Celui aussi où une navette est 
construite pour aller inspecter de plus 
près l’Objet, un planétoïde de l’essaim des 
hurtlers, qui semble se comporter comme 
de l’anti-matière. Mais on travaille dur 
également en biologie, avec l’étude de 
l’influx nerveux (qui est porté par la 
lumière — cet univers ne connaît pas 
l’électricité ni le magnétisme, pas 
d’équations de Maxwell !) et celle de la 
r e p r o d u c t i o n , s u r l a q u e l l e n o u s 
reviendrons.

Dans le troisième volume, The Arrows 
of Time, une nouvelle planète paradoxale 
est explorée, et surtout on découvre qu’en 
faisant rebondir un signal lumineux sur 
des objets qui se déplacent rapidement, 
on peut communiquer avec le futur. Ce 
qui conduit à des paradoxes temporels, et 
des débats sans fin sur l’opportunité 
d’autoriser une technologie aussi 
potentiellement démobilisante. 

J’ai occulté cet aspect jusqu’à présent, 
parce qu’il est moins novateur, et pourtant  
la politique (au sens large) prend au 
moins autant de place dans la trilogie 
« Orthogonal » que la science dure. Yalda 
se rend compte très vite qu’elle peut être 
jetée en prison pour avoir déplu à un 
membre de la famille d’un puissant 
politicien, et que l’amende à payer pour en 
sortir est au-delà de ses moyens ; dès le 
deuxième volume, la population du 
Peerless se demande si elle doit respecter 
les engagements pris par leurs ancêtres 
qui ont lancé le vaisseau, et les débats qui 
divisent cette société close mènent à une 
grève insurrectionnelle qui manque de 
menacer la vie de tous ; et dans le 
troisième volume, l’usage de la violence à 
des fins politiques, disons carrément le 
terrorisme — et surtout la répression et les 

pertes de liberté qu’il entraîne — joue un 
rôle majeur. 

M a i s l e p o l i t i q u e n ’ e s t j a m a i s 
indépendant du scientifique ; plus le récit 
avance, et plus les débats de société sont 
conditionnés, et souvent résolus, par les 
avancées obtenues par les scientifiques. Et 
les quest ions pol i t iques les p lus 
importantes touchent aux relations entre 
les sexes. Il faut dire que les êtres qui 
peuplent l’univers d’« Orthogonal » se 
reproduisent par scissiparité des femelles, 
qui, stimulées par leur compagnon mâle, 
produisent — en temps normal — deux 
paires mâle/femelle qui en grandissant 
formeront des couples reproducteurs. 
Cela libère les Orthogonaliens (convenons 
de les nommer ainsi) de la nécessité de se 
chercher un compagnon, ils ont un « co » 
naturel. Corollaire : les  Orthogonaliennes 
meurent jeunes (et donc ça ne vaut pas la 
peine de les éduquer trop), personne ne 
connaît jamais sa mère, et le rôle naturel 
des mâles est d’élever les enfants. Que se 
passe-t-il si une Orthogonalienne perd 
son co, ou décide de s’enfuir pour ne pas 
avoir d’enfants, poussée par l’envie contre 
nature de ne pas mourir ? La scissiparité 
finira par se produire spontanément. Mais 
on a réussi à trouver un extrait de plantes, 
le holin, qui, pris régulièrement, a un effet 
contraceptif. Il est aussi totalement illégal, 
mais on peut se le procurer grâce à des 
cercles féministes qui se sont constitués.

Yalda fait exception, en ceci qu’elle n’a 
pas de co — la scission n’a pas été achevée, 
elle est née avec deux fois la masse 
habituelle d’un jeune, et a conservé un 
corps plus massif. Sa carrière de 
scientifique est indissociable de son 
engagement féministe, et sur le Peerless, 
la culture du holin est aussi importante 
que celle des céréales. Hélas, les champs 
de holin dépérissent avec le temps, et la 
limitation des ressources impose à 
l’équipage une stricte stabilité de la 
population. Le seul moyen pour l’obtenir 
est pour les Orthogonaliennes de se 
soumettre à des régimes de famine (je ne 
peux m’empêcher d’y voir une caricature 
cocasse de notre propre monde), qui 11. Un corps non-commutatif de dimension 4 sur 

R, si vous voulez savoir. 
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provoquent une scission en deux jeunes 
seulement. Toute infraction implique 
l’exécution des jeunes surnuméraires (ce 
qui nous vaut la scène-choc d’ouverture 
du deuxième volume). L’invention d’un 
mode de reproduction qui n’implique pas 
la mort de la mère sera un des grands 
progrès accompli par les Orthogonaliens 
sur le Peerless. Mais c’est profondément 
choquant, et il y aura toujours des esprits 
rétrogrades pour d’abord s’indigner 
qu’une femme veuille ne pas mourir, puis 
pour s’inquiéter que le nouveau mode de 
reproduction rende à terme les hommes 
inutiles. Egan, on le voit, joue aussi avec 
des thématiques qu’on associe plus 
volontiers à Joanna Russ ou Ursula Le 
Guin. Et c’est peut-être l’aspect le plus 
réussi du livre.

J’ai peu parlé des personnages mis en 
scène par Egan. Tout simplement parce 
qu’ils manquent singulièrement de 
substance. Certes, une galerie de 
protagonistes se succèdent au fil des 
générations qui vivent sur le Peerless. 
Nous allons rencontrer plusieurs jeunes 
scientifiques géniales qui produisent des 
avancées conceptuel les , quelques 
politiciens en général assez méprisables — 
si Egan accorde beaucoup d’importance à 
la polit ique, i l semble avoir peu 
d’indulgence pour le personnel politique, 
quelques imbéciles rétrogrades, quelques 
pilotes héroïques. Mais j’ai souvent du 
mal à les distinguer entre eux ; ils 
semblent se réduire à des porte-parole des 
différentes idées que Greg Egan veut 
exposer.

Comme c’est la règle dans les œuvres 
d’Egan, ce sont les idées qui passionnent. 
La construction de son monde est déjà 
assez étonnante, mais il arrive à en tirer 
des péripéties imparables. La vie dans 
l’espace est fragile, et les personnages 
doivent constamment la défendre, armés 
de trois bouts de ficelle et de leur 
ingéniosité. 

Certes, l’action est souvent ralentie par 
de longs exposés scientifiques. Comme 
dans Incandescence, un de ses romans 
précédents, Greg Egan a conçu un livre 

que l’on doit lire avec crayon et papier à la 
main, pour vérifier les détails des 
d é m o n s t r a t i o n s . E t c o m m e p o u r 
Incandescence, vaincu par le manque de 
temps, ou la paresse de mes habitudes de 
lecture — je ne recherche pas dans la SF 
un prolongement de mon travail de 
mathématicien, pour intéressant qu’il soit 
— j’ai survolé les passages scientifiques. Je 
les trouve fascinant, mais je n’ai pas le 
temps et le courage d’en faire la lecture 
détaillée qui me permettrait d’en goûter 
tout le sel. 

Egan n’est pas le premier à se lancer 
dans un projet de cette nature, mais on se 
dit qu’il a rompu une partie du contrat 
implicite d’un auteur de fiction avec son 
lectorat : que le roman sera accessible à 
un lecteur raisonnablement intelligent, 
muni de la culture de sa société. Et 
surtout que sa lecture ne sera pas un 
travail supplémentaire. On a déjà vu des 
romans qui regorgeaient de citations en 
langues étrangères, ou adoptaient un style 
abstrus, ou changeaient la mise en page 
du texte, ou introduisaient des illustra-
tions comme un élément essentiel de la 
narration. Ici, ce sont des exposés de 
m o d é l i s a t i o n p h y s i q u e , e t d e s 
démonstrations mathématiques qui font 
irruption dans l’univers narratif, un peu 
comme Jules Verne avait pu le faire dans 
De la Terre à la Lune, mais avec beaucoup 
plus d’audace, dans la mesure où Egan 
construit son univers et en dérive 
rigoureusement les caractéristiques. De ce 
point de vue, la trilogie « Orthogonal » est 
plus intéressante, plus surprenante pour 
le lecteur. 

Je ne sais pas quelle peut être la 
réaction d’un lecteur «   lambda  », 
dépourvu de culture scientifique, à la 
découverte d’une telle œuvre. Peut-il 
traverser les passages scientifiques d’un 
œil indifférent, les appréciant au niveau 
poétique, en extrayant seulement ce qui 
est utile à la progression de l’intrigue ? Ou 
est-il totalement irrité par ces pages 
incompréhensibles ? En fait, je dispose 
d’un témoignage de quelqu’un qui dit que 
le livre lui est tombé des mains au 2e 
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tome… Et Egan lui-même reconnaît 
qu’avec sa nouvelle manière, intran-
sigeante, il a perdu quelque chose comme 
les deux tiers de son lectorat antérieur. Ce 
qui a des incidences financières directes 
pour lui, d’autant plus que ces livres 
représentent un travail personnel 
considérable en amont de l’écriture elle-
même. Bref, je repense au groupe Suicide. 

Pourtant Egan ne se complaît pas dans 
l’hermétisme : de gros efforts sont 
déployés pour rendre compréhensible la 
construction mentale qui étaye l’univers 
du livre, dans ses propres pages et sur le 
site de l’auteur. Tous les arguments sont 
détaillés, et souvent ne réclament pas plus 
de mathématiques que le Théorème de 
Pythagore, que tout le monde connaît. Ou 
tout au moins, que tout le monde devrait 
connaître. Voici sans doute le problème 
d’Egan : il a une conception assez rigoriste 
de la pédagogie, et les obligations qu’il 
considère comme normal de s’imposer ne 
seront sans doute pas du goût de tous. Il 
refuse, argue-t-il dans ses interviews, le 
hand waving, il refuse d’esquiver par une 
pirouette les explications compliquées. De 
même que les politiciens n’ont aucune 
excuse pour leur malhonnêteté ou leur 
autoritarisme, auteur et lecteurs doivent 
se conformer à une scrupuleuse logique, 
donner et absorber des arguments 
complets et rigoureux qui expliquent les 
merveilles proposées par la fiction. 

La science est une morale. Peu importe 
que nous soyons nombreux à préférer le 
vice ; les vrais pratiquants trouveront 
toujours leur épanouissement dans la 
justice de l’effort intellectuel. Et, de temps 
en temps, j’éprouve un plaisir incommen-
surable à suivre cette voie étroite.

—Pascal J. Thomas

Voilà et de quoi pleurnicher et de quoi 
se réjouir pour l’amateur d’uchronies, 
monomaniaque ou pas. Pleurnicher 
d’abord, parce qu’il aura l’impression de 
peu découvrir de nouveau ; au-delà d’une 
présentation du genre en douze questions 
qui pourra sembler un digest de celle, en 
cinquante, publiée en 2009 aux éditions 
Klincksiek par Eric Henriet (par ailleurs 
préfacier), l’ouvrage lui paraîtra pour 
l’essentiel constitué d’une série de brèves 
fiches standardisées (références, résumé, 
commentaire et « vous avez aimé » donc 
lisez…) d’une page ou guère plus, sur 
différents ouvrages classés par ordre 
alphabétique de titre et en général bien 
connus, trois textes anciens, vingt-sept 
auteurs français de Lambert, Pagel, 
Mauméjean et Heliot à Duits, Schmitt et 
Giscard, trente-et-un auteurs anglo-
saxons, de Dick à King, ou de Roberts à 
Silverberg et de Chabon (Le Club des 
policiers yiddish12) à Roth – ce qui n’est 
tout de même pas extraordinairement 
original, même en ajoutant un « Autres », 
Negrete. Puis s’apercevoir qu’il ne connait 
pas tout, découvrir la référence d’une 
nouvelle de 1854 qu’il ignorait et dont on 
lui indique obligeamment où elle niche 
sur la toile, en l’occurrence chez Gallica, le 
site de la BNF ; trouver de rares parutions 
de ces toutes dernières années qui ont pu 
lui échapper (s’il est moins monomanique 
qu’on pourrait le penser), surtout en 
matière de productions pour la jeunesse, à 
partir de la page 190. Quitte à maugréer 
de nouveau parce que La Véritable 
Histoire de France de Bernard Quillet ou 

Essai

Karine GOBLED, 
Bertrand CAMPEIS

Le Guide de l’uchronie 
ActuSF, « Les 3 Souhaits », 
janvier 2015, 348 p., 10 €

12. Chroniqué dans KWS nº 62-63, juillet 2009 —
NdlR.
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La République populaire de France de 
Maurice Goldring sont à peu près autant 
des essais que le Napoléon apocryphe de 
Louis Geoffroy et bien moins que 
l’Uchronie de Renouvier, même s’ils en 
empruntent les formes extérieures, et que 
la rareté réelle des essais proprement 
uchroniques est aggravée par ce qui 
pourrait bien être des trous dans la 
documentation (peut-être aurait-il fallu 
aller voir du côté non seulement des 
livres, mais aussi des articles, et de 
quelques travaux disponibles sur 
internet). Quitte aussi à maugréer devant 
la distinction artificielle qui fait de La 
Patrouille du temps un recueil de 
nouvelles, bien isolé de Pavane ou de 
Roma aeterna qui ne sont pourtant pas 
des livres construits autrement, ou devant 
le faible nombre de nouvelles isolées 
signalées, devant l’assez faible nombre de 
bandes dessinées, comics ou mangas, de 
films, dessins animés et téléfilms, de jeux, 
etc. Bref, à râler qu’il reste sur sa faim.

Sauf qu’il aura tout de même fait 
quelques découvertes. Et que s’y ajoutent 
quatorze mini-interviews, un jeune 
historien, Fadi El Hage, Etienne Barillier 
pour le Steampunk, des scénaristes 
(Vincent Brugeas, Richard D. Nolane, 
Jean-Pierre Pécaut, Corbeyran), des 
écrivains (Christophe Lambert, Héliot et 
Mauméjean, Robert Charles Wilson, 
Robert Silverberg, Jo Walton, et puis côté 
« pour la jeunesse », Jean-Luc Marcastel 
et Alain Grousset…) et que c’est bien 
agréable. Sauf surtout que le livre n’est 
pas fait pour le spécialiste pointilleux, 
qu’il est une introduction, un guide, et se 
donne comme tel, que le rapport qualité/
poids/prix est attractif, que la couverture 
l’est aussi (une Mona Lisa à casque à 
pointe faite de noms d’auteurs)… qu’il ne 
semble pas y avoir de ces bourdes à l’abri 
desquels nul n’est jamais sûr d’être, qu’on 
peut le recommander de confiance, et que 
si seul le public des monomaniaques était 
visé, cela obèrerait quelque peu la 
diffusion. Donc le monomaniaque 
achètera, au nom de la complétude et ne 
dira pas trop qu’il a découvert des choses, 

le public curieux en aura plus que pour 
son argent, et tout le monde sera content 
du moins peut-on l’espérer. Il ne reste 
donc plus, après les grommellements, qu’à 
adresser un grand coup de chapeau à 
l’éditeur. Et aux auteurs, accessoirement !

—Eric Vial

Planète perdue de la Nébuleuse 
d’Orion, Candela II n’est pas, et loin de là, 
le plus hospitalier des mondes, cependant 
une petite colonie humaine survit plus 
qu’elle ne vit sur ce rocher glacé. C’est sur 
cette planète frigorifiée que le capitaine 
Fiodor décide de prendre sa retraite et 
c’est là qu’il sauve la jeune Isadora d’une 
mort certaine.

Ce nouveau « Court lettrage » de House 
Made of Dawn éditions offre à découvrir 
l’univers très space opera, à la limite de la 
bande dessinée ou du dessin animé, 
imaginé par Fabio Guigou. Tempête sur 
Candela se compose de six parties, qui 
rappellent les feuilletons d’antan par leur 
forme comme par leur titre, et qui 
permettent d’en apprendre un peu plus 
sur ce monde froid et inhospitalier, ainsi 
que sur ses habitants.

L e p r e m i e r c h a p i t r e , i n t i t u l é 
« Comment une inconnue fit une entrée 
remarquée dans une auberge isolée », est 
celui de la rencontre entre ces deux 
personnages pleins de mystères que sont 
Isadora et Fiodor. Sous forme de flash-
back, « Comment un grand navire vint 
s’échouer sur un monde de glace » raconte 
la colonisation de Candela II. Dans le 
même esprit, « Comment un jeune 
enseigne sauva son escadrille d’une traître 
embuscade » revient sur la jeunesse 

Science Fiction

Fabio GUIGOU
Tempête sur Candela 

House Made of Dawn éditions, 
« Court Lettrage », novembre 
2014, 61 p. (format Pdf), 1,99 €
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guerrière du capitaine Fiodor. « Comment 
une étudiante fit une découverte, et des 
conséquences de celle-ci » nous ramène 
au cœur du sujet en s’intéressant finale-
ment à Isadora et à ses secrets. 
« Comment l’initiative fut perdue » plonge 
nos deux héros au cœur du danger. Enfin, 
« Comment un vieux capitaine reprit du 
service » vient conclure avec panache 
cette nouvelle.

Le découpage strict et presque 
mécanique de ce Court Lettrage permet au 
jeune auteur de structurer fermement son 
récit. Il guide ainsi ses lecteurs, à son 
rythme, dans la découverte d’un univers 
qu’il semble porter en lui depuis 
longtemps et qui méri terai t t rès 
certainement d’autres visites pour 
l’explorer plus en profondeur.

Côté personnages, il est difficile de ne 
pas voir dans Fiodor le reflet d’un Captain 
Harlock ou d’un capitaine Nemo, même si 
ce parrainage peut paraître un peu trop 
imposant pour le héros vieillissant qui fait 
ses premiers pas dans Tempête sur 
Candela.

Le récit de cette aventure spatiale n’est 
certes pas exempt de défauts de jeunesse, 
mais il est joliment mené par Fabio 
Guigou et se révèle éminemment 
divertissant.

—Philippe Paygnard

J’exciperais volontiers de la réédition 
en livre de poche de ce roman pour 
compléter quelque peu le compte-rendu 

Science Fiction

Stephen KING
22/11/63 
(11/22/63)

Librairie générale française,         
« Le Livre de poche », n° 33535, 
octobre 2014, 1044 p., 9,90 €
première édition française :            
Albin Michel, 2013

récent de Philippe Paygnard (KWS 74) par 
quelques remarques. Organisées selon un 
plan en trois parties, parce qu’on ne se 
refait pas. Et ne portant pas vraiment sur 
sa chronique, même si la tétracapillotomie 
est toujours tentante, mais sur d’autres 
aspects.

D’abord, sur la relative vanité des 
classifications. Si l’on s’en tient à la 
définition classique de Todorov, nous 
sommes en plein fantastique : un élément 
irrationnel fait irruption dans la réalité 
q u o t i d i e n n e , m a i s c o n s t i t u e u n e 
parenthèse qui se referme, et laisse le 
monde inchangé. C’est on ne peut plus le 
cas ici, mais comme l’élément irrationnel 
est une sorte de porte temporelle, 
l’amateur de science-fiction peut affirmer 
que la thématique l’emporte et procéder à 
une de ces opérations d’annexion qui, il 
faut bien le reconnaître, nous sont chères, 
mais de fait, les estomacs trop délicats 
pour notre pitance préférée n’y trouveront 
rien à redire, tant l’impossible non justifié 
leur est plus acceptable que le conjecturel 
rationnel ou simplement que les artifices 
technologiques habillant depuis Wells le 
voyage temporel. D’un autre côté, 
l’essentiel (et de très loin) des pages (très 
nombreuses même si elles sont assez peu 
denses du point de vue typographique : 
tous les publics sont ainsi ménagés) relève 
d’une littérature parfaitement mimétique, 
avec des éléments sentimentaux que l’on 
pourra juger un peu mièvres mais que j’ai 
fort subjectivement trouvé émouvants, en 
dehors du fait que le personnage principal 
y est déplacé et nous représente en tant 
qu’êtres du XXIe siècle. Ce personnage est 
le classique explorateur à travers lequel le 
lecteur découvre un monde étranger, ce 
qui est assez courant dans une science-
fiction en partie héritière du voyage 
extraordinaire, mais ce monde étranger 
est l’Amérique autour de 1960 – cela a 
sans doute la vertu de rendre le récit 
digeste à nombre de lecteurs. Lesquels 
découvriront de fait une uchronie, sous-
genre commun à la science-fiction et à la 
littérature « blanche », de Dick à Roth et 
de Giscard à Bordage, donc lui aussi 
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acceptable (et je ne m’en plaindrai pas) et 
par ailleurs certes esquissée au début du 
livre sous forme d’hypothèse, mais 
arrivant réellement tout à la fin, quand le 
poisson est plus que ferré, ou fatigué et 
distrait, aux pages 974 à 1011.

Ensuite, mais on entre là dans la 
« spoilation » et certains lecteurs peuvent 
passer au compte-rendu suivant (mais 
revenez me lire quand vous serez arrivés 
au bout du pavé, ne serait-ce que vous 
voir si vous êtes d’accord avec moi ou si 
j’ai raconté un monceau de bourdes) sur 
les mécanismes du voyage temporel et de 
l’uchronie, effectivement, avec un discours 
moins, lisse, moins facile, qu’on ne 
l’imagine au départ. Certes le compteur 
est remis à zéro à chaque arrivée, qui se 
fait toujours le même jour à la même 
heure, et de façon comparable mais non 
symétrique, le retour se fait juste après le 
départ quelque soit la durée du séjour, 
toutes choses qui facilitent sans nul doute 
de façon considérable le fonctionnement 
de l’histoire ; cependant, il est bien 
question du paradoxe barjavélien du 
grand-père, et plus profondément, la  
remise à zéro est très vite manifestement 
imparfaite, et les voyages finissent 
(spoiler) pour le moins par avoir quelques 
effets sur la trame même de la réalité, ce 
que j’aurais tendance à interpréter comme 
post-dickien. Le modèle n’est donc pas le 
jeu électronique réinitialisable dans les 
limites du vieillissement du joueur. 
Certes, les règles réelles de fonction-
nement n’apparaissent que de façon 
progressive, partielle et en fait très 
tardive, et ne sont pas réellement 
justifiées, mais dans le fond, c’est le cas 
pour tous les voyages temporels, qui 
constituent de ce point de vue un cas 
particulier en science-fiction. S’y ajoutent 
deux éléments qui ne sont simplificateurs 
qu’en apparence, une certaine inélasticité 
de l’Histoire et (spoiler de chez  spoiler) le 
fait qu’in fine la dite Histoire ne sera pas 
modifiée malgré le presque millier de 
pages passé à se préparer à le faire. D’une 
part, l’inélasticité n’est pas l’inéluctabilité, 
et d’une certaine façon toute l’histoire est 

un combat contre elle, c’est donc un 
efficace ressort dramatique, mais cela 
ouvre sans doute quelques perspectives 
métaphysiques, certes implicites ; par 
ailleurs, il se pourrait (et la tétra-
capillotomie montre ici tout de même le 
bout de son mufle) que cela infirme la 
« morale à tirer de ce livre » selon mon 
honorable prédécesseur en ces pages, à 
savoir que « toute action, même si elle 
peut sembler insignifiante, peut avoir 
d’incommensurables conséquences, 
surtout quand on se pique de vouloir jouer 
avec l’Histoire », car l’action qui pèse plus 
que toute autre est tout de même celle qui 
consiste, le 22 novembre 1963, à 
empêcher l’assassinat du président des 
Etats-Unis, ce que je n’appellerais pas 
plus une action « insignifiante » que le 
personnage joué par Sean Connery 
n’appelle archéologie les aventures 
d’Indiana Jones. D’autre part, l’absence 
de modification in fine, c’est-à-dire le 
dernier coup de gomme qui efface tout, a 
de façon manifeste une vertu consolatoire 
en laissant entendre que nous vivons 
sinon dans le meilleur du moins dans le 
moins mauvais des mondes possibles, 
mais d’une façon qui n’est pas exactement 
ce que l’on pourrait attendre, et qui va 
contre quelques clichés.

Là, comme indiqué plus haut, on ne se 
refait pas, et ce n’est plus le mufle de la 
tétracapillotomie qui pointe, mais celui du 
prof’ d’Histoire, encore que l’un ne soit 
peut-être qu’un cas particulier de l’autre 
et réciproquement. D’abord, et afin 
d’ouvrir une énième parenthèse, il faut 
dire que la reconstitution historique est 
bougrement intéressante. On voit certes 
les ficelles et on sent les fiches quand, 
pour bien faire sentir le bond dans le 
passé, les prix d’époque sont assénés de 
façon un peu répétitive (ainsi que les 
programmes des cinémas). Mais ça a le 
mérite de rappeler aux réalités. Pour 
d’autres réalités, Philippe Paygnard a 
rappelé la misère ouvrière de l’époque, qui 
relève plutôt d’ailleurs de l’assez fantas-
tique expansion des années 1960, du 
changement de société, largement fondé 
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sur l’électroménager ce que le roman ne 
dit pas vraiment, évidemment plus 
entamé en 1959 chez King que de notre 
côté de la Mare aux harengs, mais sur le 
point d’y survenir alors et d’être la base de 
la « seconde révolution française13 ». Il a 
rappelé aussi la ségrégation raciale. On 
peut ajouter l’antisémitisme « ordinaire », 
beaufesque, la lourdeur des « blagues », 
qui feraient même passer le politiquement 
correct pour un moindre mal ou un 
contrepoison, le sexisme ou le virilisme 
bovin et non moins ordinaires qui font 
partie du même paquet-cadeau, et puis 
cette autre expression du mépris d’autrui, 
elle aussi signalée dans le roman même si 
c’est très brièvement, qu’a été pendant 
très longtemps l’interdiction morale de 
soulager la douleur des agonisants par des 
produits au nom peut-on supposer du 
danger d’accoutumance pour l’au-delà 
(d’où le caractère tardif des soins palliatifs 
et une bonne partie des débats sur 
l’euthanasie), et encore la pudibonderie, la 
sexophobie ambiante, qui peut être 
ordinaire avec l’idée que jamais L’Attrape-
cœurs de Salinger ne rentrera dans une 
bibliothèque de lycée, ou pathologique 
avec un personnage dont la sexualité et les 
convictions en ce domaine rappellent 
celles, à peu près contemporaines, du 
général fou de Dr Folamour… L’Amérique 
passée qui est décrite attire certes le 
personnage principal, mais ses tares n’en 
sont pas moins apparentes. Ainsi, King ne 
joue pas entièrement sur la nostalgie. Et 
(spoiler encore) il se paie le luxe de 
prendre le lecteur à contrepied. 

Ce qui est d’ailleurs nécessaire pour 
remettre les compteurs à zéro : il faut bien 
que la survie de J.F. Kennedy aboutisse à 
une catastrophe. Ou à plusieurs. Peut-être 
aurait-il été préférable de choisir. Mais il 
était difficile d’écarter l’idée de trous dans 
la réalité, même si le fait qu’ i ls 
aboutissement de façon très matérielle et 
peut-être simpliste à des catastrophes 
telluriques risque d’apparaître comme un 

expédient qui n’est acceptable par le 
lecteur que du fait de sa fatigue ou de son 
anesthésie aux alentours de la millième 
page. Et il aurait été curieux de mettre à 
l’écart l’uchronie politique. Parfaitement 
logique et parfaitement dérangeante. 
Kennedy est une icône assassinée. 
Johnson, un apparatchik parlementaire 
roué, passablement cynique, et ne 
relevant pas exactement du jeune 
premier. D’où peut-être la bonne 
réputation de l’un, la mauvaise de l’autre. 
Sans compter que les débuts de la grande 
protestation estudiantine, américaine puis 
mondiale, contre la guerre du Viêt-Nam 
sont inévitablement postérieurs au drame 
de Dallas. Mais en politique intérieure, 
Johnson a piloté des progrès consi-
dérables, qu’il s’agisse de mesures sociales 
ou de déségrégation. Et parallèlement, le 
parti démocrate a hébergé des ténors que 
nous classerions volontiers à l’extrême-
extrême-droite. L’action d’un Kennedy 
survivant à l’attentat aurait pu être bien 
moins positive que celle de son vice-
président, et sa succession totalement 
calamiteuse. Sans espoir pour Bill Clinton, 
entre autres. Au point de faire ensuite 
apprécier Reagan, moins faucon que ses 
prédécesseurs. Mais arrivant trop tard 
pour que l’histoire du monde ne vire pas 
au grand cirque nucléaire. Pourquoi pas ? 
D’une certaine façon, on peut effective-
ment trouver ceci doublement apaisant et 
facilement consolatoire, parce que d’une 
part la fin du roman épargne d’imaginer 
un monde autre que le nôtre et de nous 
demander, chacun, ce que nous y serions 
devenus, et que d’autre part elle nous dit 
que le nôtre, justement, est en fin de 
compte assez satisfaisant. Et en même 
temps, de façon parfaitement contra-
dictoire, elle amène à revoir quelques 
certitudes, ce qui n’est jamais mauvais. 
Elle rappelle aussi que les années 1960 
mythiques ont mis quelque temps à se 
dégager, qu’elles correspondent sans 
doute à moins d’une décennie et 
empiètent sur celle qui a suivi, jusqu’à ce 
que la crise économique devienne une 
évidence pour tous, puis perdure, bref 

13. Henri Mendras, La Seconde Révolution 
française 1965-1984, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des Histoires », 1988, rééd. 
refondue Paris, Gallimard, « Folio essais », 1994.
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qu’elles ont très probablement commencé 
après 1965… 

Mais soit dit en passant, au total, le 
roman nous parle bel et bien de ces 
années, en se plaçant avant, en montrant 
en partie ce qui a changé, et en esquissant 
des espoirs déçus, qui sont ceux du 
protagoniste et son mentor quand ils 
rêvent, au début, d’une Amérique qui 
serait née de la survie de Kennedy… On 
pourrait penser à Norman Spinrad et à 
d’autres, à notre ami Roland Wagner en 
particulier chez nous même s’il a vécu ces 
années-là par procuration, après coup, 
bref aux enfants du flower power et de la 
NASA, qui ont rêvé d’un avenir jamais 
advenu… En creux, le roman pourrait bien 
parler aussi de ça : d’espoirs brisés. Ce qui 
n’est pas particulièrement consolatoire, et 
ne le place pas tout à fait du côté de la 
littérature alimentaire…

—Eric Vial

Cet ouvrage ne relève pas des genres de 
prédilection de KWS, et cette notule n’a 
pas d’autre prétention que de signaler son 
existence aux aficionados de l’auteur. 
Complétisme et copinage sont, vous me 
l’accorderez, des raisons impérieuses.

« Nouvelle graphique », qu’est-ce que 
ça veut dire ? C’est pas un genre, ça, ou ça 
se donne une genre ? Dans l’affaire, Lainé 
a écrit le texte (pas de SF dedans, dois-je 
aussi notifier), Brunet a peint, et Aureille 
assuré la conception graphique de 
l’ouvrage, joli petit livre auquel une 

Nouvelle graphique

Sylvie LAINÉ
Francis-Olivier 

BRUNET
Philippe AUREILLE

L’Animal 
Organic Editions, « Petite Bulle 
d’Univers », n° 9, décembre 
2014, non paginé, 15 €

rigoureuse estimation pifométrique 
attribue un format 15x25. Il y a des rabats 
de couverture, de la découpe, une 
trentaine de peintures exécutées avec des 
techniques variées mais privilégiant les 
variations de gris rehaussées d’éclats de 
couleur, et neuf pages de texte qui 
représentent environ 25 000 signes. 
Evidemment, j’ai dit ça, j’ai rien dit. 

Plus important : les images sont venues 
avant le texte, et que, vous l’aurez deviné, 
elles tournent autour du thème de 
l’animal, avec grosso modo des évocations 
d’animaux humanisées par des éléments 
comme le regard. Le texte, lui, est un 
monologue qui s’aventure dans diverses 
associat ions d ’ idées , tour à tour 
gastronomiques, artistiques, violentes, 
affectives, qui en retour animalisent 
l’humain. Pourquoi ? C’est une nouvelle, 
je n’en déflorerai pas la chute, mais il est 
clair dès l’abord que nous sommes en 
présence d’un homme qui parle à sa 
conjointe. Après, à vous de découvrir. 

—Pascal J. Thomas
• Organic Éditions, 54 chemin des Vieilles 

Bruyères, 38490 CHIMILIN
www.organic-editions.com

Quand on lit le titre du premier recueil 
de Vandana Singh, reprenant sous la 
bannière d’une maison d’édition féministe 
indienne des nouvelles publiées dans 
nombre d’anthologies parues chez de 

Science Fiction

Vandana SINGH
The Woman Who 

Thought She Was a 
Planet and Other 

Stories 
Zubaan, « Classics », 2013, 
206 p.
Première édition : Zubaan & Penguin 
Books India, 2008.
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petits éditeurs, on ne peut s’empêcher de 
penser au célèbre texte de James Tiptree, 
Jr., « The Women Men Don’t See ».  
Quand on découvre la nouvelle « Three 
Tales from Sky River », qui consiste en 
trois mythes de création provenant de 
trois planètes étrangères, on ne peut 
s’empêcher de penser à Ursula Le Guin. 
La postface de l’auteur revendique cette 
dernière comme influence assumée, et le 
féminisme court comme un fil rouge dans 
tout le recueil.

Vivant aux Etats-Unis, Singh n’oublie 
jamais la culture indienne, sa couleur, ses 
différences régionales, sa cuisine, et les 
particularités — souvent, les inconvé-
nients — du mariage à l’indienne sont un 
sujet récurrent d’un texte à l’autre du 
volume : mariage arrangé, tranquille 
exploitation de l’épouse par l’époux, ou 
simplement fatigue d’un ménage qui a 
duré trop longtemps, prennent le devant 
de la scène dans «  Tetrahedron  », 
« Hunger », « Thirst », et bien sûr « The 
Wife » et le texte qui donne son titre au 
recueil. On notera que quand quelque 
chose va mal, c’est toujours de la faute de 
l’épouse, qui est cause du scandale et du 
déshonneur du mari et de sa famille. C’est 
tout ce à quoi semble penser le mari, 
quand son épouse âgée et replète lui 
déclare qu’elle est une planète, puis se 
débarrasse de ses saris avant de se couvrir 
de minuscules habitants… Rien d’aussi 
spectaculaire n’arrive aux épouses 
protagonistes de « Hunger » et « The 
Wife » ; les textes où elles apparaissent ne 
relèvent ni de la SF ni du fantastique, 
même si on sent à leur lecture la patte 
d’une écrivaine qui aime et pratique ces 
genres.

« Thirst » et « The Room on the Roof » 
usent des ressorts d’un fantastique plus 
classique, à base de transformations 
(éventuellement suggérées) et de fusion 
avec la nature — animale dans le premier 
cas, minérale dans le second. Comme 
dans la majorité des nouvelles du recueil, 
on y côtoie un univers caché auquel le 
protagoniste arrive, diff ici lement, 

mystérieusement, par coup de chance, à 
avoir accès. 

On pourrait subodorer que cet univers 
second dans lequel on se laisse noyer avec 
délice figure l’abandon dans les bras de la 
mort. Mais les personnages de Singh sont 
t r o p d e s c o m b a t t a n t s p o u r q u e 
l’hypothèse résiste à l’examen. Dans 
« Delhi », Aseem est réduit par son 
obsession à l’état d’habitant des rues : il a 
constamment des visions d’autres 
époques de l’histoire de la ville, et aussi de 
son futur. L’univers second est là en 
filigrane, mais Aseem s’est donné pour 
miss ion expl ic i te d ’empêcher les 
désespérés de mettre fin à leurs jours. La 
combinaison de suspense dans un temps 
paradoxal et d’évocation des pages de 
l’histoire de la cité font de cette nouvelle 
une des plus prenantes du livre.

Trois textes au moins reflètent la 
profession de Singh, qui enseigne la 
physique dans une université du 
Massachusetts. « Conservation Laws » se 
déroule au moment de l’exploration de 
Mars, avec la découverte, puis la perte,  
d’incroyables machineries extraterrestres 
ouvrant sur un autre univers — ne les 
aurait-on pas rêvées ? « The Tetra-
hedron » décrit l’arrivée d’un gigantesque 
objet, étranger et inexplicable, au cœur de 
Delhi. L’héroïne du récit est déchirée 
entre sa fascination pour la topologie 
exotique de l’objet et les soucis que lui 
donne son fiancé, un jeune homme dont 
elle n’est guère amoureuse. 

Finalement, « Infinities » a pour 
surprenant protagoniste un professeur de 
mathématiques retraité qui a manqué de 
peu une carrière de chercheur, et 
découvre la porte vers un univers second 
d’illumination mathématique, où la 
solution des grands problèmes ouverts du 
moment lui apparaît avec une lumineuse 
clarté. Hélas, dans l’univers matériel, il est 
veuf, et sa ville est ravagée par les 
violences entre les communautés hindoue 
et musulmane. Une nouvelle fois, la 
beauté et la transcendance viennent de la 
science ou d’un univers surnaturel, et 
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surtout pas de la religion des hommes, qui 
n’a su que semer la haine et la mort. 

Vandana Singh, déjà traduite trois fois 
en français, est un auteur à découvrir sans 
tarder : vie intense des personnages, 
culture scientifique de l’auteur, position 
décalée par rapport à la SF occidentale, 
tout cela dote ses textes d’un inimitable 
attrait.

—Pascal J. Thomas

Quand on pense à Isaac Asimov, on 
pense au romancier, on pense peut-être 
a u v u l g a r i s a t e u r , à l ’ i n f a t i g a b l e 
polygraphe, et à l’homme dont le nom est 
devenu une marque synonyme de science-
fiction (dans le titre de la revue qui porte 
toujours son patronyme). On ne le voit 
guère comme un utopiste, et Anthony 
Vallat a entrepris de relire dans cette 
optique tout le cycle de Fondation — y 
compris les romans tardifs, y compris les 
romans du cycle des Robots qui servent de 
prélude à « Fondation ». On notera avec 
intérêt que l’idée de cette étude est née 
lors des Journées Sciences et Fictions de 
Peyresq en 2010 (organisées par Ugo 
Bellagamba, Eric Picholle et Daniel 
Tron14), et que c’est la croissance du texte 
qui l ’a obl igé à devenir ouvrage 
indépendant. Il reste de cette genèse une 
préface chaleureuse d’Ugo Bellagamba. 

La majeure partie du texte consiste en 
un résumé-analyse du corpus sélectionné : 
par ordre de composition, les récits des 
années 1940 qui composent le cycle initial 
de « Fondation » (présenté sous forme de 
trilogie à partir de sa première édition en 

Essai

Anthony VALLAT
Utopie et raison dans 
le cycle de Fondation 

d’Isaac Asimov
ActuSF, mars 2014, livre 
électronique : 60 p. en pdf

volumes), puis de 1982 à 1992 Fondation 
foudroyée, Les Robots de l’Aube, Les 
Robots et l’Empire, Terre et Fondation, 
Prélude à Fondation et L’Aube de 
Fondation. L’idée directrice est que les 
révélations successives sur le rôle caché de 
différents protagonistes (humains et 
robots) pour orienter l’évolution de la 
société humaine vers l’optimum corres-
pondent à des ajustements successifs pour 
arriver à une utopie réalisable — 
ajustements qui portent sur ce qu’il est 
raisonnable d’attendre de la meilleure 
société possible, mais aussi ajustements 
de la race humaine elle-même, qui doit 
a c q u é r i r d e s p o u v o i r s m e n t a u x 
supplémentaires et bénéficier de l’aide des 
robots — ou être soumise à leur férule 
clandestine, comme on voudra. 

Comme le souligne la préface d’Ugo 
Bellagamba, Vallat a infusé son essai 
d’une bonne dose de passion, d’affectivité 
pour Asimov et pour l’idée d’Utopie. La 
psychohistoire de Hari Seldon, notion 
essentie l le au début de cycle de 
Fondation, est expliquée comme une 
version « sciences dures », mathématisée, 
de la sociologie — il est vrai que la 
psychohistoire a peu à voir avec l’histoire, 
et, dira-t-on, Vallat a une formation de 
sociologue. Ce serait confondre cause et 
effet : dans les Remerciements en fin 
d’ouvrage, il explique qu’il a entrepris des 
é tudes en soc io log ie à cause de 
l’impression qu’avait produite sur lui la 
lecture de « Fondation ». Et c’est toujours 
avec passion qu’il dévide le fil des 
réflexions asimoviennes sur les moyens 
d’établir une société optimale (et la nature 
de ladite société) , réf lexions (ou 
dilemmes) présentées comme des 
dialogues entre personnages. J’avoue que 
j’avais décroché d’Asimov dans les années 
1980, découragé par les interminables 
discours tenus par les personnages. 
Anthony Vallat met le projecteur sur la 
motivation d’un tel procédé, rehausse le 
sens de l’œuvre, et me donne envie d’y 
regoûter  : c’est une des fonctions 
essentielles du discours critique.

—Pascal J. Thomas14. Avec l’assistance indispensable d’Anouk Arnal.
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Je commencerai par souligner — ce 
qu’on ne devrait pas avoir à faire — qu’il 
s’agit d’une production française pour 
ados d’une qualité exceptionnelle pour ce 
qui est de l’écriture. Après toutes les 
t raduct ions de l ’anglo-saxon qui 
envahissent et envahiront le marché, 
souvent rédigées dans un français de 
traduction automatique, c’est réjouissant 
et fort agréable à lire. 

Pour ne pas perdre le contact avec son 
jeune lecteur, l’auteur a choisi de mêler à 
sa langue les expressions qui traduisent 
l’univers des réseaux. Le dosage est subtil 
et même si vous ne participez pas au 
mouvement vous comprendrez aisément 
de quoi il retourne. 

J’ai vainement cherché une date 
précise, un quantième d’année pour savoir 
quand se déroulait l’action. On trouve 
seulement des indications d’heures, de 
jours, de mois on peut en déduire que 
l’auteur suggère que ces actions sont 
proches dans le temps. En fait nous 
sommes dans une extrapolation des 
réseaux actuels un peu plus poussée… 
Mais je ne connais pas tout sur ce sujet. 

Dans le premier volume, les rêves d’une 
jeune fille de quinze ans, Sixie, sont 
transposés dans une réalité violente. Et 
autour de ce qu’elle représente s’engagent 
deux guerres : l’une déferle sur les réseaux 
et l ’autre empiète sur la réal ité. 
Affrontements virtuels et physiques vont 
tuer. On est dans un jeu de rôle grandeur 
nature in Real Life… Des étudiants 
affrontent les flics de la société qui ne les 
aime toujours pas… Nada 1 est un chef de 
« groupe »/gang anarchiste épris de 
liberté et de vérité qui cherche à 

Science Fiction
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comprendre.  Dans le tome 2, Nada 1 se 
rend à la police pendant que son frère 
Nada 2 poursuit sa dénonciation du vrai et 
retrouve celle qu’il aime, Sixie. Sauf erreur 
de ma part, en plus du spin off annoncé en 
fin du tome 2 (Black Urubu, même 
éditeur), on devrait avoir un troisième 
tome.

On peut trouver trois raisons au moins 
à la lecture des deux tomes. La première 
serait une simple curiosité à l’égard de ce 
que lisent les ados. Pourquoi pas ? Cela 
peut aider à les comprendre. La deuxième 
aurait pour origine le plaisir simple de la 
lecture de livres bien écrits et réussis. La 
troisième et pour moi la plus intéressante, 
repose sur le fait que l’auteur est 
manifestement quelqu’un de cultivé qui 
sait glisser sa culture de manière subtile 
dans le récit. J’avoue qu’une petite phrase 
comme celle-ci : « Le visage aurait pu être 
celui d’une morte, une Dormeuse du Val 
adolescente… » a « tout le charme du 
presbytère » et que cette référence à 
Edgar Alan Poe via G. Doré, E. Manet et S. 
Mallarmé  : « Il adorait tous ces écrivains 
dix neuvième siècle qui remettaient de 
l’ordre dans la folie du monde en refusant 
les explications rationnelles »  en rehausse 
l’éclat. N’attendez pas la suite. Et si vous 
n’êtes pas encore convaincu allez voir en 
fin du tome 2 le contenu de la Play List...

—Noé Gaillard

L’uchronie ou/et l’histoire contre-
factuel le semblent intéresser les 
universitaires depusi quelques années : 
séminaire à l’EHESS en 2010, article des 

Essai

Écrire l’histoire avec 
des « si » 

recueil d’articles dirigé par 
Florian Besson et Jan Synowiecki
Rue d’Ulm, « Actes de la 
recherche à l’Ens » n° 11, 
janvier 2015, 138 p., 10 €
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organisateurs de celui-ci dans la Revue 
d’histoire moderne et contemporaine15 et 
numéro de la revue Labyrinthes en 
201216, dossier réparti sur deux livraisons 
successives, n° 11 et 12, de sa consœur 
Ecrire l’Histoire en 2013, journée d’études 
à l’université de Cergy-Pontoise co-
organisée par l’auteur de ces lignes la 
même année avec bientôt actes à la clé, 
séminaire à Normale Sup en 2013-2014. 
S’il reste à voir si ce ne sera pas un feu de 
paille, et quelle est la part inavouée du 
soudain succès du genre en bande 
dessinée dans cet intérêt, on aurait tort de 
faire la fine bouche. Et de ne pas signaler, 
aux presses de l’Ecole (dite) Normale (et 
prétendue) Supérieure17, la publication 
découlant du dernier séminaire cité ; si on 
aura sans nul doute quelque mal à le 
trouver en librairie, c’est qu’il relève de 
l’impression à la demande et du livre 
électronique, et n’est guère difficile à 
trouver sur le site de l’éditeur18.

C e t t e p u b l i c a t i o n r a p p e l l e e t 
l’ancienneté et la vogue du genre, sa 
diversité, et son utilité, définie par les 
préfaciers, Quentin Deluermoz et Pierre 
Singaravélou, comme lié à un caractère 
subversif du point de vue épistémo-
logique. On trouvera relativement peu de 
références à des livres de science-fiction 
stricto sensu, encore que la contribution 
de Pierre Lavielle, « Le tropisme de 
Christophe Colomb », mobilise Orson 
Scott Card, Kim Stanley Robinson et 
Robert Silverberg, ce qui n’est pas si mal. 
La SF est plutôt représentée par le 
feuilleton télévisé, avec « Doctor Who » 
étudié par Jean-Dominique Delle Luche, 
par le manga avec « Zipang » présenté par 

Tristan Martine, par la bande dessinée 
franco-belge à travers une interview de  
Jean-Pierre Pécau, un des scénaristes de 
la série « Jour J ». L’ancêtre éponyme est 
par ailleurs salué avec l’article sur 
Renouvier dû à Jan Synowiecki. Mais c’est 
peut-être ce qui semblerait le plus loin de 
ce qui nous concerne ici qui sera le plus 
intéressant, tant l’uchronie est hybride et 
protéiforme et tant elle parvient à toucher 
à la fois la littérature « de genre », celle 
« légitime » et l’essai historique sous 
toutes ses formes. D’où la possibilité de la 
débusquer dans des lieux originaux, les 
romans historiques de Michel Zévaco, où 
l’histoire est astucieusement bousculée et 
qu’analyse Luce Roudier, le film La Vie est 
belle de Frank Capra, uchronie tout à la 
fois individuelle et collective travaillée par 
de nouveau Jan Synowiecki, regrets de 
Madame de Staël quant à la carrière de 
son père, Necker, mis au jour par Laura 
Broccardo, travaux historiques de Robert 
Fogel et Kenneth Pomeranz, présentés 
respectivement par François-René 
Burnod et Florian Besson. Le panorama 
est hétéroclite parce qu’il reflète la réalité 
en fournissant exemples et pistes.

Bien entendu on peut tétracapillotomer 
(ou tétrapillectomer si l’on préfère). 
Regretter que Gérard Klein se retrouve 
prénommé Bernard, et l’historien Antoine 
Prost, Alain (même si ce dernier était 
surnommé « le professeur »). S’étonner 
de l’affirmation selon laquelle les romans 
uchroniques, fort minces jusque voici peu, 
ont récemment grossi – avec pour 
exemple Roma eterna qui n’est pas tout à 
fa i t un roman. Toussoter devant 
l’optimisme quant aux chiffres de vente 
des romans, même si le pessimisme quant 
à celui des travaux historiques est, hélas, 
bien fondé. S’interroger sur l’uchronie 
comme lieu de repli d’une histoire 

15. Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, 
« Explorer le champ des possibles. Approches 
contrefactuelles et futurs non advenus en 
histoire », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, juillet-septembre 2012, p. 70-95.
16. http://www.cairn.info/revue-
labyrinthe-2012-2.htm  
17. Dont sont par ailleurs échappés l’auteur de ces 
lignes et le (vénéré) rédacteurenchef de KWS. Il est 
déconseillé de répercuter devant eux les persiflages 
qui peuvent leur échapper par inadvertance.
18. http://www.presses.ens.fr/produit.php?
ref=978-2-7288-2605-6&id_rubrique=24
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étroitement nationale, ce qui parfois exact 
du point de vue des auteurs, et parfois 
parfaitement erroné si l’on pense à 
Silverberg ou au Kim Stanley Robinson 
des Chroniques des années noires, et 
encore plus faux du point de vue du 
lecteur français lisant Le Maître du Haut 
Château, Pavane ou Autant en emporte le 
temps. Il y aurait aussi lieu de ressusciter 
le vieux débat sur uchronie et marxisme, 
que l’on pouvait croire enterré19, mais à 
fronts renversés. 

Naguère on expliquait que la première 
était incompatible avec le second [le 
genre serait « aux antipodes de la 
conception marxiste de l’histoire qui 
considère le développement des forces 
productives comme la base du devenir 
historique » (Denis Guiot, « uchronie » in 
Id. et alii (éd.), La Science-Fiction, 
Boulogne Billancourt, MA, 1987, ad loc.) 
« car l’individu y prend plus d’ampleur 
que les facteurs économiques » (Jacques 
Van Herp, Panorama de la science-
fiction, les thèmes, les genres, les écoles, 
les problèmes, Verviers, Marabout, 1975, 
p. 293), d’autres ont avancé le caractère 
i n t o l é r a b l e d u h a s a r d p o u r u n 
totalitarisme (Jean-Luc Gautero, « Le 
hasard dans la science-fiction », Cahiers 
de Narratologie, 2010-18, http://
narratologie.revues.org/6037 ) ou le fait 
que « l’idéologie officielle fournit déjà un 
exemple trop réel de jeu avec le temps et 
l’histoire, en remodelant sans cesse le 
passé proche pour le rendre conforme aux 
nécessités de la propagande » (Alexis 
Lecaye, Les Pirates du paradis, essai sur 
la science-fiction, Paris, Denoël-Gonthier, 
1981, p. 149).] On nous expliquait que 
d’ailleurs le jeu avec le temps et l’histoire 
était fort peu représenté dans les pays 
dominés par les héritiers autoproclamés 
et monopolistiques de celui-ci, même si 
l’on trouvera  chez Marx lui-même de quoi 

théoriser l’uchronie20. [Les régimes, 
défunts ou pas, se réclamant de Marx, ont 
banni l’uchronie et se méfient des voyages 
dans le temps, avec semble-t-il un seul 
exemple dans la feue URSS, situé avec 
prudence sur une autre planète (Cyrille 
Boulytchev, Mission sur la planète morte, 
Paris, La Farandole, 1979, cité par ex. par 
Christian Grenier, La Science fiction, 
lectures d’avenir, Nancy, PUN, 1994, 
p. 81) ; une histoire du genre datant de la 
non moins feue RDA traite le thème de 
très haut et très approximativement 
(Dieter Wuckel, Science-fiction, une 
histoire illustrée, Leipzig, Leipzig, 1988, 
p. 244 sqq.) Les exclusives assez récentes 
lancées par le parti communiste chinois 
contre des feuilletons télévisés à base de 
voyage dans le passé qui « promeuvent le 
féodalisme, la superstition, le fatalisme et 
la réincarnation »21 vont dans le même 
sens, encore qu’on puisse surtout y voir 
luttes de pouvoir et vendettas de clans.]

Or ici, on apprend que la pratique de 
l’uchronie standard découlerait d’une 
« conception de l’histoire propre à notre 
temps, dans laquelle on reconnaît très 
nettement la lecture marxiste qui fait de la 
violence l’accoucheuse de l’histoire », 
formulation effectivement marxienne ou 
sans doute plutôt engelsienne22, mais 
assez peu compatible avec l’image de 
l’économisme forcené. L’histoire-bataille 
ava i t p lutôt la réputat ion d ’ê tre 
conservatrice et il est un peu étrange de la 

19. On trouvera quelques remarques, ce qui ne 
rajeunira personne, dans Eric Vial et Stéphanie 
Nicot, « Les Seigneurs de l’Histoire », p. 227-239, 
Univers 1988, Paris, J’ai lu, 1988, version modifiée 
http://www.noosfere.com/icarus/articles/
article.asp?numarticle=24

20. Par ex. une lettre du 17 avril 1871 où il écrit que 
les « hasards fortuits rentrent naturellement dans 
la marche générale de l’évolution et se trouvent 
compensés par d’autres hasards. Mais 
l’accélération ou le ralentissement du mouvement 
dépendent beaucoup de semblables "hasards" 
parmi lesquels figurent aussi le "hasard" du 
caractère des chefs appelés les premiers à conduire 
le mouvement » (Correspondance de Marx et 
Engels, Moscou, éd. du Progrès, 1971, cité entre 
autres par Edward H. Carr, Qu’est-ce que 
l’Histoire, Paris, La Découverte, 1988, p. 161).
21. http://www.lesinrocks.com/2011/04/13/
cinema/la-chine-censure-les-voyages-dans-le-
temps-a-la-tele-et-au-cinema-1116738/  ; http://
www.lepoint.fr/science/l-impossible-voyage-dans-
le-temps-27-07-2011-1356701_25.php 
22. Friedrich Engels, Le Rôle de la violence dans 
l’histoire, Paris, Editions sociales, 1962.
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voir opposer aux néo-conservateurs, 
expl ic i tement Fukuyama ou Mme 
Thatcher. Encore que l’on puisse conclure 
que l’expression de la liberté humaine face 
aux déterminismes, comme l’entendait 
Renouvier, si elle n’est pas incompatible 
avec l’idée selon laquelle les hommes font 
l’Histoire mais ne savent pas l’Histoire 
qu’ils font, est en revanche propre à 
donner de l’eczéma aux adorateurs du fait 
a c c o m p l i , à c e u x p o u r q u i t o u t 
changement, et de façon générale tout ce 
qui n’est pas eux, est obscène et impie. Ils 
sont malheureusement nombreux sous 
toutes les bannières et aux postes de 
commande.

Foin de tétracapillotomie (ou tétra-
pillectomie). Il y a sans doute quelques 
points à rectifier ou à développer, mais 
cela n’a pas grande importance face à 
l’émergence de recherches variées sur 
cette interface concernant aussi la science 
fiction qu’est l’uchronie. Et cela en aura 
encore moins si ces travaux universitaires 
récents – peut-être appuyés en catimini 
sur les albums de bande dessinée de la 
série « jour J » — ne sont ni feu de paille, 
ni demi-vol d’hirondelle impropre à faire 
le printemps. Ce que l’on peut tout de 
même espérer.

—Eric Vial

Comme il y a deux ans, j’utilise ce livre 
qui n’en est pas un — plutôt une aide et 
une incitation pour le vote au deuxième 
tour du Prix Rosny aîné, catégorie 
nouvelles — pour faire un point très 
partiel sur la production francophone 
millésimée 2014 de textes courts en SF et 
domaines connexes. Vue sa faible diffu-

Science Fiction

Les finalistes du Prix 
Rosny aîné 2015

Quarante-Deuxième Convention 
Nationale de Science-Fiction, Les 
Valayans 20-23 août 2015, 312 p. 
Hors commerce.

sion, l’objet lui-même est un collector’s 
item instantané23, avec sa magnifique 
couverture de Caza (dont le dessin 
reproduit l’affiche de la convention). Mais 
ce qui compte pour nous, c’est le 
sommaire, qui vous permettra le cas 
échéant de traquer les textes dont il est ici 
question :

Lionel Davoust : « La route de la 
conquête », in La Route de la conquête, 
recueil, éditions Critic

Sylvie Denis : « Le court roman de la 
Momie », Dominique Douay : « Pas de 
deux sur la Planète des ombres », tous 
deux dans l’anthologie Utopiales 2014, 
ActuSF. Cf . http://www.edit ions-
actusf.fr/

Sylvie Lainé : « L’Opéra de Shaya », in 
L’Opéra de Shaya, recueil aux éditions 
ActuSF, URL ci-dessus.

Martin Lessard : « Vingt fois sur 
l’émotion remettez votre ouvrage », dans 
le numéro 27 de la revue Galaxies. Cf. 
http://www.galaxies-sf.com/

Arnauld Pontier : « L’Homme de 
sable », in Le Réchauffement climatique 
et après…, anthologie, éditions Arkuiris.

Vous saurez sans doute déjà que le 
lauréat a été le texte de Sylvie Lainé, qui a 
raflé tous les prix dans sa catégorie cette 
année. Une périlleuse exploration 
ethnologique et amoureuse, il ne laisse 
personne indifférent, et nous avons déjà 
dit tout le bien que nous en pensions dans 
notre chronique du recueil éponyme 
(KWS n° 74, septembre 2014). 

Qu’en est-il de la concurrence ? On 
remarquera tout d’abord que la petite 
édition est sans cesse plus active dans le 
domaine qui nous plaît, ce qui rend les 
choses difficiles à suivre, mais est signe de 
santé. Et que la moisson est abondante 
cette année, surtout en raison de la 
présence des textes de Davoust, qui a les 
dimensions d’un roman (130 p.), et de 
Lainé, un long récit (plus de 60 pages). 

23. Collectionneurs fous, évitez le hara kiri 
précipité : j’ai trouvé le volume correspondant 
pour 2014 dans les bacs d’occase de la convention 
2015, à un prix ma foi encore raisonnable. 
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Les nouvelles vraiment courtes sont 
celles de Lessard et Pontier. Le premier 
nous met dans la tête d’un robot 
meurtrier, ce qui n’est guère original, et 
homosexuel, ce qui l’est un peu plus, mais 
reste mince. Le deuxième raconte une 
histoire aux prémisses te l lement 
invraisemblable (sur la transformation du 
sable en végétaux et retour) que j’ai eu du 
mal à la lire attentivement. L’absence du 
moindre personnage n’aide pas. 

Après ce que je considère comme deux 
échecs, passons à deux déceptions 
relatives. Dominique Douay, qui a effectué 
un remarquable come back dans la 
catégorie romans24, semble ici se 
cantonner à une SF beaucoup plus 
classique — deux astronautes arrivés sur 
une planète obscure (à tous les sens du 
terme) se retrouvent pris par les 
hallucinations qu’entraîne leur isolement. 
Je n’ai pas vu où le texte voulait en venir.

Lionel Davoust est beaucoup plus clair 
dans ses intentions. Stannir Korvosa est 
u n e g é n é r a l i s s i m e d ’ u n E m p i r e 
conquérant, hégémonique même, sur une 
planète étrangère. Elle doit soumettre les 
Umsaïs, habitants d’une immense prairie, 
qui refusent autant la guerre que l’idée de 
soumission. Plus le texte avance, plus la 
généralissime a des doutes, plus elle 
découvre la structure anarchique originale 
de la société Umsaï. Mais elle doit 
compter avec son numéro deux, très va-t-
en-guerre. Cela se lit bien, mais c’est 
beaucoup trop long pour son argument, 
d’autant plus qu’une intrigue secondaire 
portant sur des recherches minières et de 
possibles pouvoirs paranormaux des 
nomades Umsaïs est , semble-t-i l , 
abandonnée au moment de conclure. 
Surtout, autant la civilisation Umsaï (très 
inspirée de celle des Indiens des Plaines) 
que les dilemmes qui se posent au 
généralissime manquent cruellement 
d’originalité. Impression mitigée, donc. 

Le texte de Sylvie Denis évoque 
effectivement un roman condensé par la 

quantité de rebondissements et de 
développements potentiels qu’il implique. 
C’est du recueil le texte qui surprend le 
plus, et donne le plus à penser (voire à 
polémiquer ; des amis dont je respecte 
beaucoup les opinions l’ont fort peu 
prisé). Dans une époque très proche de la 
nôtre, une momie d’Asie Centrale vieille 
de quatre mille ans se trouve ramenée à la 
vie par on ne sait quelle anomalie des 
systèmes de nano-machines permettant 
en temps normal une simple conservation 
de telles reliques. Et elle se révèle dotée de 
pouvoirs étonnants d’apprentissage et de 
conviction sociale. L’homme qui l’a 
illégalement ressuscitée et gardée chez lui 
ne sait plus trop quoi faire de cette 
encombrante compagne… On croit 
s’engager dans un remake de Pygmalion,  
voire de Des Fleurs pour Algernon, et 
c’est tout autre chose au bout du compte, 
le texte ne cesse de surprendre le lecteur 
sans — avantage d’un roman condensé — 
lui laisser le temps de réfléchir. Sur la 
longueur d’un roman, il y aurait sans 
doute un travail considérable de pseudo-
explication à fournir pour convaincre le 
lecteur de suspendre son incrédulité sur la 
durée, et le potentiel d’attaquer de 
nouvelles questions (comment en détail se 
développe l’influence irrésistible sur la 
mode ? Peut-on en savoir plus sur ses 
origines ?). Ce serait intéressant, et plus 
SF, ce serait aussi une autre œuvre, pas 
forcément meilleure, que Denis donnera 
peut-être, ou peut-être pas. En attendant, 
la nouvelle est à lire. 

N’ayant pas goûté au cru 2014, je me 
bornerai à comparer celui-ci avec 2013, à 
l’avantage, dirais-je, de 2015. Certes, tous 
les textes ne sont pas bons, mais les pires 
sont nettement plus lisibles que les pires 
de 2013 ; et les deux meilleurs (Denis et 
Lainé) sont remarquables, et largement 
supérieurs aux meilleurs du cru 2013. De 
quoi donner envie de continuer à lire 
recueils et anthologies. 

—Pascal J. Thomas

24. Car les temps changent, aux Moutons 
Electriques, est finaliste du Rosny aîné cette 
année ; cf. chronique dans KWS n° 75, mai 2015.


